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[ สี สั น ว ร ร ณ ก ร ร ม ]

ดวงมน  จิตร์จ�ำนงค์
รองศาสตราจารย์ ภาควิชาภาษาไทย 

คณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์

มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ วิทยาเขตปัตตานี

ซึ่งครวญครำ�ทำ�ทีพิรี้พิไร

บทความ “วงวรรณกรรมเดอืด : ค�ำถามถงึหน้าทีข่องนกัเขยีน” (มตชิน 15 พฤษภาคม 

2554, หน้า 23)  มีใจความส�ำคัญเน้นปฏิกิริยาต่อปาฐกถาของ รศ.ชูศักดิ์  ภัทรกุล

วณิชย์ (ในวาระ 70 ปี ชาญวิทย์  เกษตรศิริ)  เรื่อง “ยุคเปลี่ยนผ่านวรรณกรรมไทย 

วรรณกรรมไทยยคุเปลีย่นผ่าน”  โดยเลอืกกล่าวถงึประเดน็ในปาฐกถาซึง่ก่อปฏกิริยิา  

ในส่วนการตั้งค�ำถามว่า “นักเขียนที่ได้รับอานิสงส์จากความเป็นนักเขียนเพื่อ

ประชาชน จนกระทั่งเชิดหน้าชูตาในฐานะตัวแทนเสียงแห่งมโนธรรมพวกเขาไปอยู่

ที่ไหน” ในเหตุการณ์เมษา-พฤษภา 53 พร้อมกันนั้น อาจารย์ชูศักดิ์ ก็ให้ค�ำตอบ 

เชิงถามว่า “หรือเพราะพวกเขาไม่เห็นว่าผู้ชุมนุมเหล่านั้นเป็นคน ดังนั้นความตาย

ของพวกเขาจึงไม่มีความหมายใดๆ ทั้งสิ้น”

อาจารย์ชูศักดิ์คงจะปักใจกับค�ำตอบนี้มาก

ทีเดียว  จึงสรุปว่า “ถ้าเป็นเช่นนั้นจริงเหตุการณ์

เดอืน เม.ย.-พ.ค. 2553 จงึอ�ำมหติกว่าเหตกุารณ์ 

6 ตุลาฯ”

ดูเฉพาะชื่อบทความที่เขียนเชิงรายงานใน

หน้า “บันเทิง-วรรณกรรม”  ข้างต้นนี้  ถ้ามีการ

ตั้งค�ำถามถึงหน้าที่หรือจุดยืนของนักเขียน ก็ไม่

เห็นจะต้องมีอะไรที่ท�ำให้ “วงวรรณกรรมเดือด”  

ไม่ว่าเดือดจะหมายความว่าเดือดร้อน เดือดเนื้อ

ร้อนใจ หรือถึงขนาดเป็นเดือดเป็นแค้นก็ตาม  

บางททีีว่่าเดอืดอาจเป็นเพราะผูถ้กูตัง้ค�ำถามเจบ็

แค้นที่ถูกต�ำหนิอย่าง “แรง” เสมือนตีเข้าที่แสก

หน้ากระมัง

แต่ปฏกิริยิาทีแ่รงสดุทีห่นงัสอืพมิพ์รายงาน

ไว้ก็ไม่ใช่ความเห็นของนักเขียน (คู่กรณี) หาก

เป็นนักวิจารณ์ผู้หนึ่งที่สวนหมัดมาว่าถึงแม้การ

ตั้งค�ำถามนี้ “คงท�ำให้กวี/นักเขียนทั้งหลายต้อง

น�ำไปขบคดิ”  แต่ “ท่าทแีบบประกาศสงครามของ 

อ.ชูศักดิ์ ที่ดูเหมือนเอียงกะเท่เร่ไปข้างใดข้าง

หนึง่อย่างชดัเจนนัน้ มนักเ็หมอืนขว้างงไูม่พ้นคอ  

สิ่งที่อาจารย์พูด สุดท้ายจะย้อนกลับมาเล่นงาน

ตัวผู ้พูดเองในลักษณะที่ว ่าก่อนที่จะไถ่ถาม 

่
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ถึงคณุธรรมของผูอ้ืน่  จงไถถ่ามถงึคณุธรรมของ

ตัวท่านเองเสียก่อน”  (จรูญพร  ปรปักษ์ประลัย  

(หนึ่งในผู้ได้ฟังปาฐกถา), ในบทความข้างต้น)

ในฐานะผู้อ่านและผู้ท�ำงานวิจารณ์มาบ้าง  

ดิฉันเห็นว่าความขัดแย้งไม่ใช่สิ่งที่น่าตกใจ แต่ 

จะมี “คุณ” เมื่อประกอบด้วยปัญญา สติ และ 

วุฒิภาวะ ก ่อนจะไปหาบทความฉบับเต็ม 

ของอาจารย์ชูศักดิ์ในนิตยสารอ่าน มาอ่าน   

ความเห็นของคุณจรูญพร มีข้อน่าสังเกตเป็น

ค�ำถามดังนี้

1. ปฏิกิริยาระหว่างนักวิจารณ์ (ซึ่งไม่ใช่

เรื่องแปลก) จะให้ประโยชน์อย่างไร

2. นักวิจารณ์ นักวิชาการ นักเขียนมีสิทธิ

เลือกข้างหรือไม่

3. ข้อกล่าวหาว่าผู ้ใดไม่ได้ตรวจสอบ

คุณธรรมของตน ใช้อะไรตัดสิน

	   

ค�ำถามเหล่านี้น ่าจะตอบได้ว ่า 1. ให้

ประโยชน์ได้มากถ้าประกอบด้วยปัญญา สต ิและ  

วุฒิภาวะดังที่เพิ่งกล่าวไปในย่อหน้าก่อน  2. มี 

และควรประกอบด้วยปัญญา สต ิวฒุภิาวะ อกีทัง้

ไม่ควรขาดความอ่อนไหวทางอารมณ์ความรู้สึก  

3. ต้องขอพจิารณาเฉพาะเกณฑ์วดัคณุธรรมของ

นักวิจารณ์ก่อน  โดยทั่วไปคือความสังวรในอคติ

ของตน  แต่ที่ส�ำคัญกว่าน่าจะเป็นความซื่อตรง

ต่อวชิาการของตน (ข้อนีเ้ป็นเกณฑ์คณุธรรมของ

นักวิชาการโดยทั่วไปด้วย)

ผู ้อ่านบทวิจารณ์ถ้าคิดสักนิดคงพอมอง

ออกว่าบทวิจารณ์ชิ้นใดเขียนแบบนั่งเทียน   

โดยไม่อ่านหรืออ่านไม่ละเอียด (จึงด่วนสรุป) 

นอกจากนี้มีข้อควรระมัดระวังด้วยถ้าวิจารณ์ 

งานเขียนที่อิงกับโลกภายนอกโดยเฉพาะ 

ข้อเท็จจริง

มีข้อแนะน�ำนักเขียนว่าให้เขียนจากความ

จริง แต่สายตาที่จะอ่านความจริงน่าจะส�ำคัญ

พอๆ กันกับข้อเท็จจริงที่จะประกอบกันขึ้นเป็น

ความหมาย

ลองมองความจริงบางอย่างจากสายตา 

นกัรฐัศาสตร์ อย่างอาจารย์ ดร.พชิญ์  พงษ์สวสัดิ์   

ดูบ้าง  อาจารย์มองเห็นความแปลกแยกเฉยเมย

ของสื่อไทย ต่อผู้มาชุมนุมช่วงนั้น ดังนี้

“ ...สื่อมวลชนนั้นไม่ได ้ให ้ความส�ำคัญ 

กับการชุมนุมของ ‘คนเสื้อแดง’ แต่อย่างใด  

การท�ำข ่าวนั้นเป ็นการท�ำข ่าวการชุมนุม 

จากมุมไกล ให้ความส�ำคัญกับค�ำแถลงของ 

แกนน�ำของทั้งรัฐบาล ของทั้งแกนน�ำเสื้อแดง   

แตไ่ม่เคยให้ความส�ำคัญกับเสยีงของคนเสือ้

แดงทีม่า จนถงึวนันีส้ามวนัแล้วของการโหมข่าว

นั้นให้ความส�ำคัญต่อการคาดการณ์ในเรื่อง 

ความรุนแรงที่จะมีมากขึ้นเรื่อยๆ แต่ว่าไม่เคย

ให้ความส�ำคญัต่อเสยีงของคนทีม่าชมุนมุ...” 

(พชิญ์  พงษ์สวสัดิ,์ 2553 : 4) (เน้นในที่นี้)

อาจารย์พิชญ์ให้ค�ำอธิบายว่าที่สื่อไม่สนใจ

เสียงของคนเหล่านี้เป็นเพราะมีค�ำตอบตายตัว

แล้วว่าคนเหล่านีเ้ป็นคนทีถ่กูซือ้ นัน่คอืความเหน็

ที่แสดงความ “ ไม่เชื่อในค�ำตัดสินใจของคนอื่น”  

“วงวรรณกรรมเดอืด”  ไม่ว่าเดอืด

จะหมายความว่าเดือดร้อน เดือด

เนือ้ร้อนใจ หรอืถงึขนาดเป็นเดอืด

เป็นแค้นก็ตาม  บางทีที่ว่าเดือด

อาจเป็นเพราะผู้ถูกตั้งค�ำถามเจ็บ

แค ้นที่ถูกต�ำหนิอย ่าง  “แรง” 

เสมือนตีเข้าที่แสกหน้ากระมัง
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ซึ่งอาจารย์พิชญ์เห็นว่าเป็นเรื่องที่น่ากลัวมาก

ของสังคมไทย เขาเห็นว่าคนที่สื่อไม่เชื่อ (ถือ) 

เหล่านี้พากันมาด้วยความรู้สึกที่เขา “ถูกเห็น 

แต่ไม่ถูกนับ”

คงไม่ใช่ความพ้องกนัโดยบงัเอญิ การไม่ถกู

นับไม่ได้รับความเชื่อถือจากสังคมเมืองหลวง

ของคนเหล่านี ้ตัง้แต่ประมาณกลางเดอืนมนีาคม 

(วันที่ลงบทความอาจารย์พิชญ์คือ 16 มีนาคม) 

มีส่วนสัมพันธ์กับท่าทีของนักเขียนภายหลัง

เหตุการณ์ “กระชับพื้นที่” ดังที่อาจารย์ชูศักดิ์ 

กล่าวไว้ในอ่าน ดังนี้

“...ไม่เพยีงคนตายเท่านัน้ทีถ่กูปฏเิสธความ

เป็นมนุษย์ แต่ผู ้ชุมนุมนับหมื่นนับแสนใน      

เหตุการณ์นี้ได้ถูกท�ำให้ด้อยค่าไร้ความหมาย 

ยิ่งเสียกว่าโคกระบือ” (หน้า 38)

อาจารย์ชูศักดิ์จึงกล่าวอย่างไม่ลังเลเลยว่า

ด้วยเหตนุีเ้หตกุารณ์เมษา-พฤษภา 53 จงึอ�ำมหติ

เสยียิง่กว่า 6 ตลุา 19 และด้วยเหตนุีข้้อเขยีนของ

กวีทั้งหลายโดยเฉพาะในรวมบทกวี เพลิง

พฤษภา:รวมบทกวีร่วมสมัย บันทึกไว้ใน

ความทรงจ�ำ (แก้ว ลายทอง บรรณาธิการ 

คัดสรร) จึงเป ็นข ้อบ ่งชี้ของสิ่ งที่ เรียกว ่า  

“ญาณทัศน์วิปลาส” ในทัศนะของอาจารย์ชูศักดิ์  

อันอธิบายได้ด้วยปรากฏการณ์ของการเปลี่ยน

ผ่าน (หน้า 38-39)

คงเป็นโชคดีของอาจารย์ชูศักดิ์ ที่ท่านมี

ข ้อมูลอันเป ็นข ้อเขียนซึ่งเดินไปในทิศทาง

เดียวกัน ขนาดที่มีคนตายมากที่สุดในการสลาย

การชุมนุมเท่าที่มีมา อาจารย์ชี้ว่ากวีก็ยังเขียน

คลุมๆ เครือๆ ว่า ‘เพลิงพฤษภา’ ที่ลุกโหมนั้น

เป็นเพราะ “ในมือเรามีไฟโถมใส่กัน” หรือ “ไฟ

สงครามลุกลามเรือง” (ภาพสวย?)  หลายคนหัน

เข้าหาศลีธรรม ในฐานะ “ยาครอบจกัรวาล” ขณะ

ทีภ่าพเพลงิไฟการเผาไหม้ดเูด่นเป็นพเิศษ  กลบั

ไม่มภีาพการลัน่กระสนุจรงิใส่ผูค้นมอืเปล่า ในข้อ

เขยีนทีไ่ม่ได้รวมเล่มกว ี(ใหญ่) บางท่านถงึขนาด

บริภาษผู้ชุมนุมว่า “เถื่อนถ่อย” และ “ตั้งตัวเป็น

ซ่องโจร”  ซ�้ำยังเน้นความเสียดายสถานที่ แม้ว่า

ในเหตุการณ์ 14 ตุลา 16 ก็มีการเผาสถานที่

ราชการหลายแห่ง แต่กวีท่านนี้ไม่เคยให้ความ

ส�ำคัญมาก่อน

ในประสบการณ์การอ่าน พวกเราคงพอ 

จ�ำกันได้ว่าการป่าวร้องให้เห็นใจการเผชิญ 

ชะตากรรมของคนต�่ำต้อย เป็นเนื้อหาหลักของ

งานเพื่อชีวิตมาหลายทศวรรษ เมื่อตกมาถึงยุค 

ที่ส�ำนึกทางสังคมลีบบาง การเขียนถึงคนนอก

กระแสกไ็ม่ ‘อนิเทรนด์’ อกีต่อไป  ตกึรามอนัโอ่อ่า

จึงน่าเสียดายกว่าชีวิตคนกระนั้นหรือ

หรือว ่าการหลั่ งไหลกันเข ้ามาในเขต

เศรษฐกิจหลักของประเทศนั้นผิดที่ ผิดทาง ผิด

เวลา ท�ำให้คนอื่นเขาเดือดร้อนกันไปหมด

แต่จะมีเหตุผลใดพอเพียงที่จะใช ้อ ้าง

ประกอบการปลิดชีวิต หรือตั้งศาลเตี้ยขึ้นกลาง

เมืองเพื่อเข่นฆ่าโดยไม่ไต่สวนเล่า

บทความอาจารย์ชศูกัดิ ์ ถงึมขีนาดยาว แต่

ชวนอ่านและชวนคิด  ก่อนที่จะ ไม่ “เชื่อ” หรือ 

ไม่ “นับ”  น่าจะอ่านดูให้ละเอียดสักหน่อย

บทความเริ่มประเด็นที่การปิดตัวของช่อ

การะเกด นิตยสารเรื่องสั้นที่นักเขียนรุ่นใหม่ถือ

เป็นที่แจ้งเกิด แต่กลับขายไม่ออก (นักอยาก

เขยีนกไ็ม่ซือ้)  ปรากฏการณ์นีฟ้้องความอ่อนแอ

ของการอ่านในสงัคมปัจจบุนัของเรา อาจารย์ชศูกัดิ์

เตือนว่านักเขียนมีมายาคติที่เน้นความส�ำคัญ

ของประสบการณ์และจินตนาการเหนือความรู้ 

ท่านกล่าวถ้าไม่ได้รูข้นาดไอน์สไตน์กอ็ย่าหลงอยู่

ในมายาคตินี้เลย
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โชคดีของอาจารย์ชูศักดิ์ ที่มีกวีท่านหนึ่ง

เขียนวิจารณ์ตัวเองอย่างเสียดสี คือศักดิ์สิริ  

มีสมสืบ ที่เขียนว่า “ข้าต้องเสียศักดิ์ศรีกวีไทย 

เขียนกลอนเป็ดเป๋ไป๋ไปไม่เป็น” (“สันติป้าบ”)  

มีข้อวิจารณ์ว่า

“...เมือ่ต้องพดูถงึเหตกุารณ์สงัหารหมูเ่ดอืน

เมษา-พฤษภา ดูเหมือนว่าพวกเขา [นักเขียน 

และกว]ี ต่างตกอยูใ่นสภาวะน�ำ้ท่วมปาก...เพราะ

เห็นได้ชัดว่าพวกเขาไม่ยอมรับและ/หรือไม่

ต้องการยอมรับว่าการชุมนุมของคนเสื้อแดง...

เป็นสิทธิอันชอบธรรม...พอๆ กับที่ลึกๆ แล้ว...

ไม่รู ้สึกว่ามาตรการของรัฐบาลที่สั่งให้ทหาร

กระท�ำการเข่นฆ่าผูช้มุนมุอย่างโหดเหีย้มอ�ำมหติ

เป็นเรือ่งเสยีหายร้ายแรง  แต่จะเผยความในใจนี้

ออกมาอย่างชัดเจนก็กระดากใจ เพราะ ‘ศักดิ์ศรี

กวีไทย’ และความเป็นนักเขียนเพื่อประชาชน

และเพือ่ความเป็นธรรมค�้ำคออยู.่..” (ชศูกัดิ ์ ภทัร

กุลวณิชย์, 2554 : 47)

นักเขียนและนักวิจารณ์ถือเป ็นบุคคล

สาธารณะ ย่อมพร้อมทีจ่ะรบัฟังความเหน็ทัง้บวก

และลบ  อาจารย์ชูศักดิ์เองก็คงพร้อมที่จะรับ “งู” 

ที่ผู้อื่นขว้างมา แต่ที่พิพากษาว่าท่าน “ขว้างงูไม่

พ้นคอ” เห็นจะไม่ใช่

ในฐานะครูวรรณคดี ขอเรียนว่าผู้สร้างงาน

วรรณศลิป์อาจจะมตีวัตนบางอย่างทีต้่องตกแต่ง

แต่หากเผยใจเผยตัวตนอย่างซื่อตรง ก็คงเป็นที่

รบัได้และนกัเขยีนเองกค็วรรบัค�ำวจิารณ์ทีว่่าตน

ไม่อยู่กับร่องกับรอยหากวุฒิภาวะเติบโตไม่ทัน

ความเปลี่ยนแปลงหรือถดถอยจนเกิดอาการ

เงียบงัน ไม่เขียนก็น่าจะดีกว่าหรือไม่

แม้ออกตัวอย่างสุนทรภู่ เมื่อเขียน “นิราศ

ภูเขาทอง” ว่า

ใช่จะมีที่รักสมัครมาด 	

แรมนิราศร้างมิตรพิสมัย

ซึ่งครวญคร�่ำท�ำทีพิรี้พิไร 	

ตามวิสัยกาพย์กลอนแต่ก่อนมา

ผู้อ่านก็แยกแยะได้ว่าที่ครวญคร�่ำไปตาม

ธรรมเนียมกับที่กลั่นออกมาจากใจ (ซึ่งมีอยู่มาก

ในนิราศเรื่องนี้โดยไม่ต้องเจือรสสวาท) นั้นต่าง

กันอย่างไร คุณค่าของงานอยู่ที่ตรงไหน

เมื่อเปิดเผยตัวตนสู่สาธารณชน ศิลปินที่

อาศัยกลเม็ดทางศิลปะกลบเกลื่อนการแสวงหา

ความจริง หรือท�ำไปตามแกน จะเรียกตนเองว่า

อะไรเล่า

ส่วนนกัวจิารณ์นัน้ถงึแม้สามารถเอ่ยอ้างได้

ว่าอคตขิองตนล้วนแต่มเีหตผุลรองรบั  แต่ไม่ควร

ปล่อยให้ความเกลียดชังมาท�ำลายความเมตตา

ต่อเพือ่นมนษุย์  ท�ำลายความอ่อนไหวทางความ

รูส้กึจนกลบเกลือ่นความร้ายแรงอ�ำมหติของการ

เข่นฆ่าไปได้...

แล้วหันมาปกป้องความพิรี้พิไรอันเปล่า

กลวง 
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