

భూవిష్ణు

ວິຖີ່ວິທອັນສັນຕິ ຂອງໜຸ້ມຈົນບ້ານຕຶລື່ງຈັນ

“กองบรรณาธิการ”

เรื่องที่เป็นประเด็นสำคัญและส่งผลกระทบเสื่อมไปทั่วชุมชนในภาคใต้มีเรื่อง ๆ นี้ก็คือโครงการท่อส่งก๊าซและโรงแยกก๊าซไทย-มาเลเซีย ปัญหาความขัดแย้งระหว่างประชาชน ผู้ซึ่งได้รับผลกระทบกับผู้ดำเนินโครงการและกลุ่มที่คาดว่าจะได้รับประโยชน์นี้ จากโครงการนี้ยังไม่มีที่ทำว่าจะจบลงง่าย ๆ ทำให้มีผู้ตั้งคำถามกันมากกว่า เหตุใดคนบากย์ได้จึงต้องออกมายกค้านกันจนสุดชีวิตต่อสิ่งที่ฝ่ายผู้บริหารบ้านเมืองเรียกว่าเป็น “การพัฒนา” เพราะคนบากย์ได้มองว่าใช่หรือที่จะได้รับผลประโยชน์อย่างเต็มเม็ดเต็มหน่วยจากโครงการนี้ แล้วเช่นนั้นเหตุใดจึงไม่ยอมรับสิ่งที่รัฐมอบมาให้แต่โดยดี

คำตามเหล่านี้ยังคงต้องรอคำตอบกันอีกต่อไป
ด้วยเป็นปมปัญหาที่มีความซับซ้อนและละเอียดอ่อน
จึงไม่อาจผลิตผลามด่วนสรุปเพียงเพื่อต้องการให้เรื่อง
ยุติลงเท่านั้น แต่ประเด็นที่คณผู้จัดทำวารสารรู้สึกร่วมกันแล้ว
สนใจและอยากรู้นำมาเล่าสู่กันฟังก็คือ ชีวิตความเป็นอยู่
ของคนในชุมชน ซึ่งกำลังจะได้รับผลกระทบจาก
โครงการนี้ ดังนั้นพวกเราจึงได้ตกลงกันว่าจะเดินทางไป
เยี่ยมเยียนและพูดคุยกับชาวบ้านในชุมชนบ้านคลึงชัน
อ.จะนะ จ.สงขลา ซึ่งเป็นจุดเริ่มต้นของการก่อสร้าง
ท่อส่งก๊าซและโรงงานแยกก๊าซ

จากทะเบียนคลนสู่theadรายการ

ยามบ่ายของวันที่ 30 สิงหาคม 2543 ทีมงาน “รุสมิแอล” ได้เดินทางด้วยรถตู้ไปตามเส้นทางสายปัตตานี-สงขลา เข้าเขตอำเภอเทพา หลังจากนั้นประมาณชั่วโมงกว่าๆ พวกร้าวได้เดินทางมาถึงอำเภอจะนะ รถเลี้ยวเข้าสู่ถนนลาดยางที่ตัดแยกมาจากถนนสายเอเชียเพื่อนั่งหน้าต่อไปยังหมู่บ้านคลิ่งชัน

รถยังคงแล่นตะบึงไปข้างหน้า ผ่านทุ่งนาโลง
กว้างที่มีต้นตาลโคนดและต้นมะพร้าวขึ้นปะปนสับปัน
กันไป แต่พอเลี้ยวเข้าไปอีกหน่อยก็เห็นสวนยางพาราที่
ชาวบ้านได้ปลูกไว้เป็นแนวยาวตลอดสองข้างทาง
ยิ่งใกล้ถึงที่หมายปลายทางเสียงพุดคุยเสืออย่าง
สนุกสนานภายในรถก็ค่อยๆ เมالง หลายคนจะเอื้อ
มองเส้นทางที่รอดวิ่งผ่านอย่างสั้นเกตสังกา ภายในใจ
นั้นอาจนึกกังวลตรงกันถึงคำนออกเด่าที่ได้รับพึ่งมา
ก่อนการเดินทางว่า พื้นที่ชุมชนแห่งนี้กำลัง “ร้อน”
 เพราะชาวบ้านได้รวมกลุ่มกันคัดค้านรัฐบาลอย่าง
 หัวชนฝ่าเพื่อต้องการให้โครงการท่อส่งก๊าซฯ เลิกดัน
 ไปโดยเด็ดขาด เมื่อไม่นานมานี้ จึงมีกลุ่มต่างๆ
 ผลัดเปลี่ยนกันเข้าไปพูนประชาบัณฑุ์ ทั้งทางฝ่ายผู้
 ดำเนินโครงการและกลุ่มนักเคลื่อนไหวจากหน่วยงานต่างๆ ที่
 เข้าไปอย่างเจตนาดีบ้าง หรือมีเจตนาอื่นแอบแฝงบ้าง

ชาวบ้านจึงต้องระมัดระวังตัวกันมากเป็นพิเศษ

รถยังคงแล่นต่อไปเรื่อยๆ บ้านเรือนซึ่งนานๆ
ครั้งจะมีให้เห็นอย่างเช่นเมื่อแรกเข้ามาก็เริ่มปรากฏ
หนาตามากขึ้น ลักษณะการปลูกสร้างบ้านเรือน
ส่วนใหญ่ค่อนข้างเป็นแบบทันสมัย บางบ้านก็ปลูก
เรียงรายติดกันหลายหลังและมีเพียงรั้วป้องๆ แบ่งกัน
เขตทำให้ดูเป็นๆ คล้ายกับหมู่บ้านจัดสรร แต่หลาย
บ้านที่อยู่ลึกเข้าไปจากถนนสายหลักที่ทอดยาวเข้าสู่
หมู่บ้านยังคงเป็นแบบบ้านไม้มี eskew พื้นสูงอย่างบ้าน
สมัยก่อน ระหว่างทางก่อนเข้าสู่ชุมชน พวกเรารide ได้ vaguely
ตามแม่ค้าถึงทางที่จะไปยังบ้านของโต๊ะอิหม่าม่อมอหิม
 เพราะนั้นจะเป็นจุดเริ่มต้นของการสืบเสาะเรื่องราวใน
 ครั้งนี้ ประมาณห้านาทีรถก็แล่นมาถึงที่หมาย พวกเรารide
 ลงรถจอดสนิท แล้วจึงรีบกุศลกุศลจากการด ทันทีที่
 เห็นแต่พื้น เดียงกดันซัดสาดชายฝั่งก็ดังเข้ามาให้
 ไอลิมฯ พร้อมๆ กับกลิ่นอายของทะเลเอลก์โดยเนื้อเข้าลงรถ

ห่างจากบ้านของโต๊ะอิหม่ามไปประมาณ 50 เมตร ผู้น้ำกวางใหญ่สีครามสดใสที่เห็นอยู่ตรงหน้า กือแหล่งทำกินอันอุดมสมบูรณ์ของชาวบ้านแถบนี้ ที่เมืองอาซูฟ้า โรงแรมพื้นที่กว้างใหญ่หลัก

มุสลิมคือพี่น้องกัน

ภายในบ้านของตัวอิหม่ามรอที่มีคนมาเยี่ยม
พากเรออยู่แล้วไม่ต่างกับสินคน หลังจากได้พูดคุยกับ
ซักถามกันในเวลาต่อมาจึงรู้ว่าส่วนหนึ่งเป็นชาวบ้านที่
อาศัยอยู่ในชุมชนแห่งนี้รวมทั้งยังมีชาวบ้านจากชุมชน
อื่นในละแวกใกล้เคียงมาร่วมสมทบด้วย เมื่อจากทราบ
ข่าวมาว่าจะมีคณะกรรมการมหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์
วิทยาเขตปัตตานี มาเยี่ยมเยียน

ชาวบ้านได้เล่าให้พวกรeraฟังต่อไปอีกว่า กลุ่มพวกรเข้าได้ออกเดินทางจากบ้านมาตั้งแต่ต้นสาย เพื่อตั้งใจมาให้ทันรับพวกรเราที่นี่ หลายคนเหลือบดูนาพิการวางแผนกับนัดกันไว้ เวลาในขณะนั้นเหลืออีกไม่กี่วันที่ก็จะถึงบ่ายสามโมงครึ่ง แทบไม่น่าเชื่อเลยว่าเพียงคำพูดเช่นๆ ไม่กี่คำ ความกังวลใจที่เคยมีมาก็กลับมลายลงไปได้ภายในพริบตาหนึ่ง

อาชีพส่วนใหญ่ของคนที่นี่คือการประมงซึ่งเป็นอาชีพที่ได้สืบทอดกันมาตั้งแต่ครั้งปัฐมายุ จนถึงปัจจุบันก็ยังคงทำกันอยู่ เครื่องมือที่ใช้ในการทำกินเป็นแบบพื้นบ้าน และใช้แรงงานเป็นหลัก ด้วยอาชีพอื่นๆ ก็มีเสริมและสลับกันไปบ้างตาม



ที่อภิญญาและหาดทราย ตามแนวพื้นที่แบ่งกั้นกรุงเทพฯ กับชั้นราษฎร์ เช่น ที่นี่ก่อ จุดเริ่มต้นของแนวห่อ ก้าว แต่สำหรับแผนที่ของชุมชนชาหยาหาดที่บังคับความสะอาดบริสุทธิ์ บริเวณบ้านไมโครสักพัฒนา ลือ สถานที่พักผ่อนหย่อนใจ และหล่อล่อของการอันดามของชาวบ้าน

ถูกกาล เก็บ ท่าน ทำสวนยาง สวนผลไม้ และเลี้ยงสัตว์ เป็นดัน

โดยทั่วไปปัจจุบันของคนในชุมชนค่อนข้างเรียบง่าย
และสงบสุข เพราะทุกคนที่นี่รักใคร่ป่องดองกันเหมือน
ญาติสนิทตามหลักคำสอนของศาสนาอิสลาม ซึ่งคน
ส่วนใหญ่ในชุมชนยอมรับนับถือ เมื่อมีเรื่องราวใด
เกิดขึ้นก็จะส่งข่าวให้รู้กันอย่างทั่วถึง และทุกคนก็
พร้อมที่จะให้ความช่วยเหลือโดยไม่เก็บเงิน

ได้เชิญมาเม่เล่าว่า กันในชุมชนแถบนี้จะหยุด
การออกเรือทางปลาดุกสองกรณีคือ เมื่อมีลมแรงสูน
พัดเข้ามานานทำให้ห้องประภากลับล้มปั่นป่วน เรือ
ประจำบ้านเด็กของชาวบ้านจึงต้องดรอทประภากลับไป
ชั่วคราว ส่วนอีกกรณีหนึ่งนั้นเมื่อรู้ข่าวว่า มีการตาย
เกิดขึ้นในชุมชน เจ้าของเรือทุกลำ ชาวบ้านทุกคน จะ
งดการทำงานของตนลงโดยเด็ดขาด และจะร่วบมือมั่น
มาร่วมงานทันที เพราะถือว่าในเวลาเช่นนี้การได้มามา^ก
ช่วยเหลือในงานศพเป็นเรื่องสำคัญที่สุด

เป็นที่รู้กันว่าถ้าหากในชุมชนมีสัญญาณกลองดังนี้ ดังนั้น 7 ครั้ง ผู้ชายเป็นชาย และถ้าสัญญาณกลองดังเพียง 5 ครั้ง ผู้ชายเป็นหญิง ส่วนถ้าหากผู้ชายเป็นเด็ก ไม่ว่าจะหญิงหรือชาย ก็จะใช้สัญญาณกลองดังนี้บอกเท่ากัน คือ 3 ครั้ง สถานที่ที่ใช้ฟังค์พหรือที่ชาวบ้านเรียกว่า “กูบอร์” นั้นเป็นที่เก่าแก่อีกแห่งหนึ่งซึ่งคนในชุมชนใช้ร่วมกันนานาหลายชั่วอายุ

ผู้หยิ่งรั้วเสียงกระซิบจากท้องทะเล

ชีวิตความเป็นอยู่ของคนแบบนี้ผูกพันและใกล้ชิดกับธรรมชาติมาก ให้อิหม่านอกกว่า “พระบรมบุษย์ต้องฟังธรรมชาติ ถ้าหากคนทำลายธรรมชาติก็จะอยู่ไม่ได้ แต่ถ้าธรรมชาติทำลายด้วยเอง ก็ยังอยู่ได้” ให้อิหม่านยังไฉ้อธินายให้พากเราเข้าใจมากยิ่งขึ้นว่า วิถีคิดเช่นนี้พระคนในชนชนยึดถือตาม

หลักคำสอนของศาสนาและเชื่อว่า “อุณหภูมิที่พระผู้เป็นเจ้าสร้างย่อมสวยงามที่สุดแล้ว” การให้ความเคารพต่อธรรมชาติในฐานะที่เป็นผู้ให้ความสงบแก่ชีวิตของคนในชนชั้นจังคคงประภัยให้พวกราได้เห็นกันอยู่เต็มตา ไม่ว่าจะเป็นพื้นทรายขาวสะอาด พื้นน้ำใส่รากม่วงไว้ หรือแม้แต่เปลือกหอยเล็กๆ ที่บังคับเรียงรายอยู่ทั่วไปตามชายหาด

เมื่อต้องถึงการประกอบอาชีพประมงพื้นบ้าน
ของคนที่นี่ว่ามีความเป็นมาอย่างไร ชาวบ้านหลายคน
ทึ้งที่เป็นคนในชุมชนบ้านแต่ลิ้งชันและชาวบ้านที่มาจากการ
ชุมชนใกล้เคียงต่างก็ได้ช่วยกันเล่าให้ฟังเรื่องว่า
เมื่อก่อนนั้นเวลาจะออกเรือหาปลาแต่ละครั้งก็จะมี
“ดุกลำ” หรือ “กาน้ำ” เป็นคนดำเนินลางไปฟังเสียงปลา
ให้ห้องน้ำได้ยินก่อน

หลังจากดูหล้าได้ร่วมบ้านเพื่อสำรวจหาอาณา-
บริเวณที่มีสัตว์น้ำโดยเฉพาะแหล่งปลาชุกชุมจนแน่ใจ
แล้วก็จะนำข้าวขึ้นมาบ่อนอกแกะเพื่อนๆ ที่กำลังรออยู่บน
ฝั่ง แล้วหลังจากนั้นการออกเรือเพื่อหาปลา ก็จะ
เริ่มต้นขึ้นอย่างจริงจัง ชาวบ้านบอกว่าการมีดูหล้านำ
ทางไปก่อน นอกจากจะไม่ทำให้เสียเวลาแล่นเรือ
วนเวียนหาแหล่งปลาแล้ว ยังเป็นผลดีต่อการเลือก
ชนิดปลาที่จะนำไปขายให้ถูกก็ได้ด้วย

พวกเรางสัยว่า ในเมื่อทุกคนในชุมชนแห่งนี้
เกิดแล้วปีติมากับทะเล หลายคนคงจะช้ำใจในการฟัง
เสียงใต้ท้องน้ำกันเป็นอย่างดี ชาวบ้านด่านเย็นยันกัน
พวกเราเป็นสี่ยงเดียว กันว่า แม้จะอยู่ใกล้ทะเลและ
ทำมาหากินอยู่กับทะเลมานานก็ตาม แต่การเป็น
คุหลำหรือกาน้ำก็ไม่ใช่ว่าจะเป็นกันได้ทุกคน ใน
หมู่บ้านหนึ่งอาจมีคนเก่งกาจจริงๆ ที่เป็นคุหลำ
ได้เพียงแค่หนึ่งหรือสองคนเท่านั้น แต่คนๆ นั้น
นอกจากจะดำเนินได้เก่งแล้ว ยังต้องเป็นคนที่มีมนุษยาก
เป็นพิเศษจนสามารถแยกแยะความแตกต่างของเสียง

ปลาและเตียงสัตว์น้ำอื่นๆ ออกจากรักนี้ได้อย่างแม่นยำ^๔
อีกด้วย

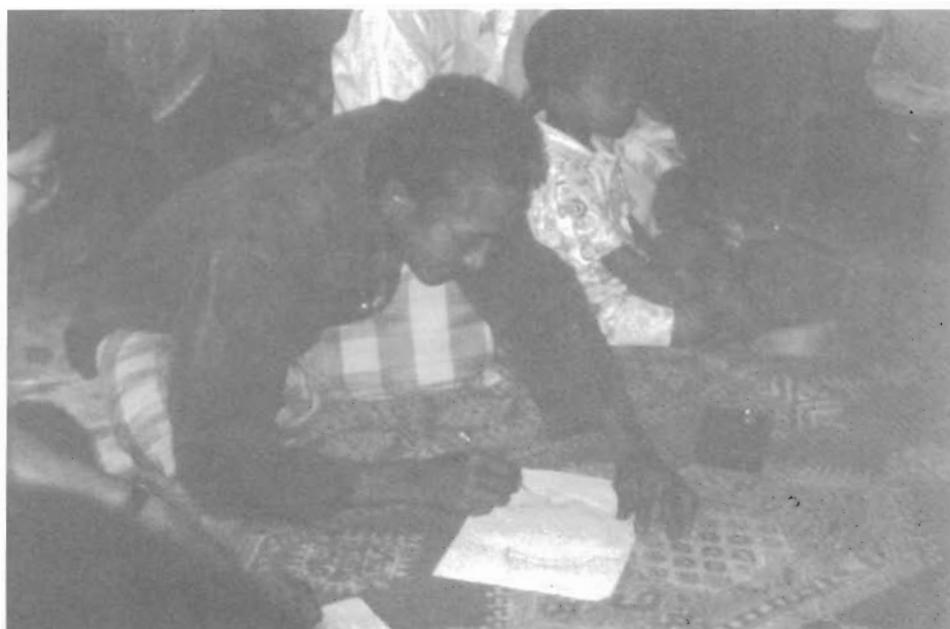
“ตะเร็ง” สายใยชีวิตของชุมชน

วิธีการจับสัตว์น้ำของชาวบ้านคลิ่งชันในอดีต
นอกจากจะออกไปแล่นเรืออยู่กลางทะเลแล้ว การ
ประมงชายฝั่งก็เป็นอีกวิธีหนึ่งซึ่งนิยมทำกันมาก
เครื่องมือประมงที่สำคัญก็คือ awanปีะ แต่ชาวบ้าน
แถบนี้เรียกว่า “ตะระ” หรือ “awanทันคลิ่ง” เป็นawan
ขนาดใหญ่ที่ดูความกว้างของปากawanได้ประมาณ 5
เมตร ชาวบ้านจะนำawanตะระไปวางไว้ไม้ไกลจากฝั่ง
มากันนัก รอจนกระทั้งสัตว์น้ำว่ายหลงเข้ามาอยู่ในawan
จนมีปริมาณมากเพียงพอแล้ว ชาวบ้านก็จะช่วยกัน
พายเรือออกไป “ชักสายมาน” คือการค่อยๆ ดึงเชือก
ที่ร้อยไว้รอบปากawanให้รุดเข้าหากันท้าๆ เพื่อไม่ให้
สัตว์น้ำในawanแตกดื่น พอปากawanปิดสนิทก็จะชัก
ลากอวนตะระกลับเข้ามายังชายฝั่ง

เนื่องจากความตระเริมีขนาดใหญ่มาก โดยเฉพาะ

เมื่อมีสัตว์น้ำเข้าไปอาศัยอยู่จนเต็มอวน จึงทำให้ชาวบ้านที่มีหน้าที่แจวเรือออกไปลากอวนแทบจะหมดแรงไปตามๆ กัน ชาวบ้านอีกกลุ่มนหนึ่งซึ่งกำลังรออยู่ที่ริมฝั่งก็จะเข้าไปรับงานต่อโดยช่วยกันออกแรงลากอวนขึ้นมาไว้บนบก หลังจากนั้นเจ้าของอวนตะเรษ ซึ่งมักเป็นผู้ที่มีฐานะดีในชุมชนก็จะแบ่งสันปันส่วนสินทรัพย์ในทะเลที่ได้มาจากการลากอวนตะเรษให้แก่ชาวบ้านที่มาช่วยงานกันตามสมควร

ชาวบ้านเล่าว่า การลากอวนตะระแต่ละครั้ง
จะต้องอาศัยแรงงานคนเกือบทั้งชุมชนมาช่วยเหลือกัน
แม้จะเป็นงานที่ต้องใช้พลังกำลังอันมหาศาล และได้
ค่าจ้างตอบแทนเป็นเงินบ้าง หรือเป็นปลา และของทะเล
อีกๆ มากบ้างน้อยบ้าง แต่ก็สร้างความสนุกสนานให้
แก่ทุกคน โดยเฉพาะหนุ่มสาวที่มีโอกาสได้พูดคุยและ
กระซေเข้าเย้าย้ายกันในขณะทำงาน หลายครู่เกิดความ
สนิทสนมคุ้นเคยและเห็นอกเห็นใจกันจนถึงขั้นตกลง^{กัน}
ปลงใจแต่งงานอยู่กินกันมาจนถึงทุกวันนี้ก็มีอยู่ไม่น้อย
ตะระจึงมิใช่เป็นเพียงเครื่องมือทำกินของคนในชุมชน



เก็งโนโอลีมีมา ความสามัคคีหาย ? ชาวยืดเส้นساบิการราวดก้าว “ตะตะ” เกรื่องมือประมงที่มีน้ำหนักใหญ่ ที่ดึง อาสาชัยแรงกายแรงใจของคนทั้งหมู่บ้านช่วยกันดัดก่อ และยกขึ้นมาก ขณะที่คนดอยาญขึ้นไปจ้างชุมชน เมื่อ เทศโนโอลีเรื่องมือประมงสมัยใหม่ เผื่องจาก “อุวนในล่อง” ที่บ้าน

บ้านดึงชันเท่านั้น หากยังเป็นกิจกรรมสำคัญที่ช่วยกระตุ้นความสัมพันธ์ของคนในชุมชนให้แน่นแฟ้นขึ้นอีกด้วย

พรานะเดกับปลาตะเพียน

โดยอิหม่านได้นำพากเร้าไปแนะนำให้รู้จักกับ
ครูโซซะที่บ้าน ครูโซซะบอกว่าครูมีชื่อเรียกอย่างเป็น
ทางการว่า นายโซซะ แก้วนวล ปัจจุบันอายุ 73 ปี ซึ่งของ
ครูนั้นเดิมชื่อเต็ม ๆ ว่า ยูโซซะ แต่ต่อมาทางอำเภอเปลี่ยน
เพิ่มไปจนเหลือเพียงพยางค์เดียวคือ โซซะ ครูจึงได้ใช้
ชื่อนี้มาโดยตลอด ครูโซซะเคยรับราชการอยู่ที่โรงเรียน
บ้านคลึงชัน และเป็นคนตั้งชันโดยกำเนิด ภายนหลัง
จากเกยี่ยวน้ำราษฎรการแล้วครูโซซะก็ยังคงอาศัยอยู่กับ
ครอบครัวในชนบทแห่งนี้

ครูใช้เวลาให้ฟังว่า เท่าที่เคยรู้มาและจำได้ เมื่อ
สมัยรุ่นปู่ของครูนั้น ชุมชนแห่งนี้ประกอบอาชีพ
ประมงกันเป็นหลักแล้ว ความอุดมสมบูรณ์ของ
ท้องทะเลแถบนี้ในอดีตมีมากจนถึงขนาดที่ว่าครูนึก
อยากรู้สักวันสองวันว่าจะมีปลาอะไรอยู่ในน้ำ^๑
ก็จะได้สัดวันน้ำเหล่านั้นกลับมาทุกครั้ง ปลาที่ชาวบ้าน
มักจะจับกันได้มากในบริเวณนี้มีทั้งปลาอินทรี ปลา
ฉะฉะเม็ดคำ ปลาฉะฉะเม็ดขาว ปลาทู และปลา
กระเบน รวมทั้งปลากระเบนเล็ก ซึ่งคนที่นี่เรียกว่า
ปลาจั่งมุ่ง

เหตุการณ์สำคัญที่ครุVIOUSยังจำได้ดีก็คือ
ครั้งหนึ่งชาวบ้านเคยดักอวนตะрусและจับปลาตะเพียน
ได้ปลาด้วนเมืองนาดใหญ่จำนวนมากคับปากอวน “พอด
อวนเสร็จแล้ว พากเรา روا 9-10 กะเกี๊ยวยกันชัก
สายมาห แต่ก็ชักดึงขึ้นมาไม่ได้ สงสัยครัน เดียดอง
เอามีกระทุ้งดู ปลาแน่นกีเด้งขึ้นมา เดิมไปเลี้ยง
แล้วก็จนลงไปใหม่ พอกหางมันลอกอย เราก็เอาเชือกมาผูก
หางปลา แล้วจ้วงเรือพาบนไปท่ามกลางทะเล”

ครูโซะอธินายว่า เนื่องจากปลาตะเพียนตัวนี้ มีขนาดใหญ่มาก ถ้าหากกลับเข้าหาฝั่ง เรียกว่างของปลาอาจทำให้เรือล่มได้ อีกอย่างถึงจะนำปลามาได้ สำเร็จก็จนปัญญาที่จะจัดการกับปลาตัวนี้ ทุกคนในที่นั่นจึงเห็นพ้องกันว่าควรจะแจงเรือลากปลาให้ออกไปสู่ทะเลใหญ่

“ແຕ່ພອງຮູ້ເຊັນນີ້ກີລັບເບັນາຫລວ”

การเข้ามาติดอวนถึงสองครั้งของปลาตะเพียน
ตัวนี้ ได้สร้างความเห็นดีให้อยู่อย่างล้ำให้แก่บรรดา
พราณทະເລີມອົກຈາຍູ່ໄນ້ນ້ອຍ ในวันนັ້ນเองหลังจาก
ທີ່ไดໜ່ວຍກັນທັງດິງ ທັງລາກເອົາປາໄປປ່ອຍໄດ້ແລ້ວ
ชาວບ້ານຈຶ່ງໄຫວວານໃຫ້ເພື່ອນชาວພຸທ່າຊຸດຮູບປັນນານ
ຂອ້ໃຫ້ສິ່ງສັກດີສີທີ່ໜ່າຍນຳປາຕົວນີ້ລັບໄປສ່ວນໃຫ້ງຸ່ງ
ຂອ້ມັນດ້ວຍ ເພຣະໄນ່ເຫັນນັ້ນແລ້ວຫາກປາຕົວນີ້ຢັ້ງຄົງ
ວ່າຢັນເວີຍເຂົາມາຕິດອວນອີກເປັນວັນທີສາມ ຂາວບ້ານ
ກີ່ຄົງຈະຮັບນີ້ອື່ນຕໍ່ໄປອີກໄມ້ໄວ້ ຕັ້ງແຕ່ນັ້ນມາຈາວມ້ານ
ກີ່ໄມ້ເຄີຍເຫັນປາຫານແດ້ໃຫ້ໜ່າຍູ່ມາເຂົາວນອີກເລີຍ

กิจกรรมในยุครัฐบาล “ลิ้นทอง”

ชีวิตที่เป็นปกติสุขของคนในชุมชนแห่งนี้เริ่มเปลี่ยนแปลงไปเนื่องจากผลกระทบจากการเกิดสังคมรวมโลกครั้งที่สอง แม้พื้นที่ชุมชนแห่งนี้จะไม่ได้เป็นทางผ่านหรือเป็นที่พักทัพของญี่ปุ่น แต่บริเวณกลางทะเลก็มีเรื่องของญี่ปุ่นแล่นลัดตระเวนอยู่ไปมาวันละหลาย

ร้อยล้ำ บางครั้งก็มีเรือซึ่งทำหน้าที่ดักทุ่นระเบิดเข้ามา
จอดให้เห็นอยู่ไม่ไกลนัก ชาวบ้านต้องหุงหาอาหาร
กันตั้งแต่ตอนกลางวัน เพราะพอตกค่ำจะไม่มีแสงไฟ
ใด ๆ หลงเหลือให้เห็นอีก นอกจากนี้ถ้าหากได้ยินเสียง
กลองดังขึ้น ชาวบ้านก็จะต้องรีบหนีไปอยู่ในหลุม
หลบภัยกันโดยเร็ว เพราะนั่นคือสัญญาณเตือนของ
ให้รู้ว่ากำลังจะมีการพิงระเบิดกันทางอากาศ

ภายหลังจากสิ่งกรรมสิ้นสุดลงแล้ว ครูโซะเด่าให้ฟังว่า บ้านเมืองตกอยู่ในภาวะข้าวยากมากแพร่ในชุมชนตั้งแต่ชั้นสองกีเริ่มมีโรคชุกชุม ส่วนใหญ่จะเป็นคนในชุมชนที่ไปคนคิดกับคนภายนอกแล้วชวนกันมาปล้นเจ้าทรัพย์สินของผู้มีอันจะกินในชุมชน แม้ในแถบนี้จะไม่มีบุญโกรหื่องดังอย่างถิ่นอื่น แต่โกรห่อานีก็ได้สร้างความเดือดร้อนให้แก่ชาวบ้านไม่น้อย

“ໃຈຮັບມັນກ່ອນໄມ້ພກປິນ ພກແຕ່ມີດ ແຕ່ພຣາ
ຄັ້ງອຸກ (ກາຍາດືນໃຕ້ ແປລວ່າ ປລັນ) ເຣີນ (ເຮືອນ) ໄຫນ
ແລ້ວ ມັນຈະຈ່ອໄຫວ້ທີ່ເຣີນນັ້ນ ທີ່ໄດ້ຂອງໃຈຮັບທຳຈາກໜີ່ງານ
ເປັນຄຳໃຫຍ່ ຈຳ ມັນເຖີ່ງໃຊ້ສ່ວນແລ້ວຫາຂອງຕາມນັນເຣີນ”

ครูใช้เล่าต่อไปอีกว่า หลายคนในชุมชนยากจนมาก จนแทบไม่มีเสื้อผ้าจะใส่ชั่นนุ่งห่ม บางคนถึงกับไปขายเสื้อผ้าจากศพมาเก็บ มี แต่ต่อมากทางการได้ยินมือเข้ามาช่วยเหลือด้วยการแจกข้าวสารให้แก่ชาวบ้านเดือนละครั้ง ส่วนของกินอย่างอื่นก็ได้อาศัยหาเจ้าจากในชุมชนและจากทະเล ปัญหาความอดอยากจึงค่อยบรรเทาลง

ภาวะจากภัยสงครามทำให้บ้านเมืองตกอยู่ในความเงียบสงบ รัฐบาลในสมัยนั้นซึ่งมีจอมพลแพลก พิบูลสงคราม เป็นนายกรัฐมนตรีซึ่งได้คิดหาวิธีที่จะฟื้นฟูและปรับสภาพจิตใจของคนไทยให้กระตือรือร้น วิธีหนึ่งที่นำมาใช้ก็คือ การออกเพลงพระราชบัญญัติเรื่องการอนุรักษ์สถาปัตยกรรมไทย ให้เป็นมรดกโลก ที่สำคัญที่สุดคือ การอนุรักษ์สถาปัตยกรรมไทยในชุมชนบ้านตั้งทั่วทั้งประเทศ ไม่ใช่เฉพาะในกรุงเทพฯ หรือภาคกลางเท่านั้น แต่ทุกภาคทุกมุมของประเทศไทย ต้องมีการอนุรักษ์สถาปัตยกรรมที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว ไม่ให้หายไปอย่างไร้ร่องรอย

ครูโซ๊ะเล่าว่า “พอกำลังกีร์กำง บางทีก็มีเวที
แต่บางคนกีเรอาได้จะมาตั้งเข้ากลางดินทำเป็นเวที จ่อ
ตะเกียงเข้าพายุ เอ้แจกันบักดอกไม้สักดอกมาตั้ง
กลางเวที แล้วกีร์ คนเชียร์กินนั้งอยู่แห่งหนึ่ง ค่อยท่า
ร้องเพลงให้คนรำ ถ้าโคลงแล้วไม่รำจะถูกปรับเป็น
เหล้ามั่ง เป็นของอื่นมั่ง”

ชีวิตของชาวบ้านคลิงชันในยุคสมัยของรัฐบาล “ลึ้นทอง” จึงสนุกสนานเข้ากันเป็นอันมาก “ที่ ชาวบ้าน เรียกว่า รัฐบาลลึ้นทอง ก็ เพราะว่า พ่อญี่ปุ่นมาเราก็ช่วย อังกฤษมา เราก็ช่วย เขารอยู่ก็ง่าย ไม่ว่าห้างใหญ่ มาก็ช่วยหมด” คำอธิบายของครูโซซัชิทำให้พวกราอดที่จะหัวเราะอกมามีได้

โรค “ไข้คนดี” มาคุกความ

ชุมชนเริ่มขยายตัวมากขึ้น และในปี พ.ศ. 2480 ก็ได้มีโรงเรียนแห่งแรกของชุมชนขึ้น ซึ่งอ่าว “โรงเรียนบ้านคลึงชัน” เปิดสอนครั้งแรกในเดือน พฤษภาคม มีนักเรียนประมาณ 50 กว่าคน ส่วนครูที่ทางราชการส่งมานั้นมีคนเดียว และเป็นคนจากพื้นที่อื่น ซึ่งครูพระราก หนึ่งในจำนวนของนักเรียนรุ่นนั้น มีครูโซะรวมอยู่ด้วย เมื่อครูโซะเรียนจบชั้นประถม-ศึกษาปีที่ 4 แล้วก็ได้เข้าไปเป็นครูสอนอยู่ที่โรงเรียนแห่งนี้มาจนกระทั่งถึงปี พ.ศ. 2504 ก็เป็นครูได้แก้ว ครูโซะบอกอีกครั้ง “สมัยก่อนจะบ.4



“ครูโซซึกันฮารา” ผู้บอกรเล่าเรื่องราวคุณล้ำคุณ

เมื่อสมัยที่ครูโซซังสอนหนังสืออยู่นั้น ได้มีเหตุการณ์ร้ายแรงเกิดขึ้น นั่นคือได้เกิดไฟไหม้พิมพ์ราษฎร์ เข้ามาในชุมชน ทำให้เด็กนักเรียนต้องเสียชีวิตไปเป็นจำนวนมาก รวมทั้งผู้ใหญ่บ้านคนที่ด้านทันironicไม่ไหว ก็ต้องล้มตายลงไป ในเวลาเดียวกันในชุมชนจะมีคนตาย เกิดขึ้นทุกวัน ไม่ต่ำกว่าวันละ 2-3 คน และไม่เว้น แม้กระทั่งเด็กหรือผู้ใหญ่ชาวบ้านเองเรียกโรคนี้เสียใหม่ ว่า “ไข้คนดี” เพราะทำให้คนดี ๆ ต้องตายไปหลายคน

ครูโซะบอกว่า ภายในเวลาสองเดือนกว่าๆ ทั้งเด็กและผู้ใหญ่ได้เสียชีวิตไปในคราวเดียวกันนี้ถึงเกือบ 60 กว่าคน โดยเฉพาะเด็กจะมีจำนวนมากกว่า ผู้ใหญ่ เนื่องจากมีภูมิคุ้นทานโรคต่ำกว่า ในระหว่างนี้ ทางอำเภอจะนะจึงได้ส่งให้ปิดโรงเรียนโดยไม่มีกำหนด เมื่อโรคร้ายเนบานางลงไป ก็ได้มีเจ้าหน้าที่สาธารณสุขเข้ามานิชัยชนเพื่อตรวจหาเชื้อโรคที่อาจหลงเหลือ ตกค้างอยู่ จนแน่ใจว่าปลอดภัยดีแล้ว จึงมีการเปิดเรียนกันตามปกติ

ถนนกับการเติบโตของชุมชน

การคุณนาคมของคนในชุมชนบ้านตลิ่งชันในสมัยก่อนมีความยากลำบากมาก ต้องอิหม่ามเดินทาง เมื่อจะเดินทางไปปั้งตลาดในอำเภอจะนะแต่ละครั้ง ชาวบ้านต้องพายเรือออกไปตามสายพรูเล็กๆ แล้วลัดเลาะไปตามพรูใหญ่ จนกระทั้งเข้าสู่ลำคลองจากนั้นจึงนำเรือไปจอดไว้ที่ท่าน้ำเพื่อเดินทางต่อไปปั้งตลาด

นอกจากนี้ หากต้องการเดินทางบนบก
พานะที่คุณในชุมชนนี้มีให้กันก็คือเกวียนเที่ยมวัว
หรือไม่ก็เที่ยมควาย แต่ถ้าไม่มีพานะเหล่านี้ก็ต้อง^{จะ}
เดินเท้า แต่ก็ไม่ได้ไปตัวเปล่า เพราะต้องใช้มั่วแฟก
ไม้คานหานของแห้งจากทะเลที่ทำเก็บไว้ เช่น ปลาเค็ม
ปลาหมึกแห้ง เนื้อสำลัก ไข่เจียว ฯลฯ ด้วย กลุ่มพ่อค้า

แม่ค้ามักจะออกเดินทางกันตั้งแต่ฟ้ายังไม่ทันแสง
เพรากะว่าจะไปให้ถึงตัวอำเภอได้ทันก่อนพlobค้า เมื่อ
พอก็ค้างคืนในเมืองหนึ่งกีนแล้ว รุ่งเช้าก็จะตระเตรียม
ซื้อข้าวของเครื่องใช้ที่จำเป็นเพื่อนำกลับมาขายใน
ชุมชน

ครูโซชี้ได้ก้าวเดินว่า ตั้งแต่หลังเกิดสหภาพ
เป็นต้นมา สภาพความเป็นอยู่ของคนในชุมชนคลิ่งชัน
ก็ได้มีการเปลี่ยนแปลงไปมาก ไม่ว่าจะเป็นเครื่องมือ
ทำกินซึ่งแต่เดิม เคยปั้นด้วยกันเองเพื่อนำมาถักเป็น
อวน แต่พอญี่ปุ่นแพ้สงครามแล้วกลับไปเมือง “มัน
มาเห็นคนบ้านเรา มันรู้หมด พอบูรณะเมืองที่ถูกทิ้ง
ระเบิดเสร็จแล้ว คราวนีก็ทำอวนมาขายเรา ทำเครื่อง
มาขายเรา พอกเราก็เลียหยุดปั้นด้วย” จากนั้น
มาเครื่องมือในการทำประมงของชาวบ้านก็เปลี่ยนจาก
อวนด้วยมาเป็นอวนเย็นหรืออวนในล่อนกันในที่สุด

ความเจริญที่ติดตามมาภายหลังจากชุมชนเริ่มนี้ การเปลี่ยนแปลงมากขึ้นก็คือ การทำถนนจากอ่าเภอจะนำเข้ามายังชุมชน ครูโซะเล่าว่า แต่เดิมนั้นถนนสายนี้เกิดจากการที่ผู้ใหญ่บ้านต้องการปรับปรุงเส้นทางการสัญจรให้มีความสะดวกมากขึ้น จึงได้ระดมกำลังจากชาวบ้านในชุมชนให้มาร่วมกันปรับปรุงถนนเสียใหม่ บ้างก็ออกเงิน บ้างก็ออกแรง จนถนนสำเร็จ และใช้การได้ดี ต่อมามีเมืองนานามันซึ่งบุราลก์ได้จัดสรรงเงินมาให้ กับทางอ่าเภอเพื่อบรรภให้มีถนนลาดยางอย่างที่เห็น



ແກ່ລ່າຍ້ນໍ້າຕົມພຽງຮອນເທິ ສາກພາຫວຸ້ງເມື່ອແກ່ລ່າຍ້ນໍ້າບໍລິຫານນີ້
ໄກຄົກສັກ ສົ່ງ ແມ່ນເຈັບສັນຫະມາດເລີນຂອງຫຼວກກົງຫຼັກ ດ້ວຍກຳມົງການ
ປັ້ງກຳວ່າງທີ່ຈະກ່ອສ່ວນໃນເມຍກົງຫຼັກ

ప్రాణవీణ..

หน้า 21 จากทั้งหมด 1 หน้า | วันที่ 21 มกราคม พ.ศ. 2543

ชุมชนบางเบา กับการเข้ามาของรัฐ

นับตั้งแต่การคุณนามเริ่ม sage ดากสาวยันขึ้น
วิถีชีวิตของคนในชุมชนก็มีการเปลี่ยนแปลงไปอย่างเห็น
ได้ชัด จำนวนบ้านเรือนที่ปลูกสร้างอยู่ภายในชุมชน
เริ่มมีการขยายขยายนและกระจายกันออกไปยังพื้นที่
ไกลๆ ดังเช่น สถาแพแวดล้อมของชุมชนจึงดันแน่นหนัด

นายสารี มะประสิทธิ์ ผู้ใหญ่บ้านโถกสัก หมู่ ๖ ตำบลสะกอม ได้เล่าให้พวกราฟังว่า “ในสมัยก่อน คนบ้านโถกสักจะมาซื้อปลาที่บ้านคลึงชัน” เนื่องจาก บริเวณบ้านโถกสัก ซึ่งเดิมชื่อบ้านปลายจิกนั้นคน ในชุมชนจะทำสวนยางกันเป็นอาชีพหลัก เมื่ออย่างได้ ของทะเลก็จะมาแลกเปลี่ยนและซื้อขายกันกับชาวบ้าน ในชุมชนคลึงชันแห่งนี้

ส่วนนางสุไนดัง สุหลี ซึ่งอาศัยอยู่ที่บ้านคลองเปี้ยะ ก็ได้เล่าให้ฟังว่า “คนคลองเปี้ยะทำสวนท่านา หาปลาในคลอง เป็นปลาన้ำจืด ถ้าอย่างได้ของทະเกล็กจะมาหาอาถรรค์บ้านตั้งลิ้งชัน” เมื่อพากไรตามถึงสภาพความเป็นอย่างของคนบ้านคลองเปี้ยะ ก็ได้รับ

คำอธิบายว่า “อยู่กันแบบพึ่งพาอาศัยเหมือนๆ กัน เราช่วยกัน ถึงดู(ถูก)ด่านา ดูเกี่ยวข้าว ผลัดกันไปช่วย วันนี้ไปช่วยของคนนั้น ไปกัน 20-30 คน อีกวันก็ไปช่วยของอีกคน”

คำพูดนอกเด่าเหล่านี้ทำให้พวกรเรานีกรู้สึ้ง
สายไปความผูกพันที่คล้ายจะจับต้องไม่ได้ และมอง
ไม่เห็น แต่ทว่าสิ่งนั้นกลับดหนักแน่นและจริงจัง

“เขานอกไว้ แต่วันนี้เป็นชั่นชั่นบางเบา
โดยกัยยังไง”

ผู้ใหญ่บ้านโกรกสักขี้ให้พวกราได้ฟังกัน
อีกครั้งว่า หน่วยงานผู้ดำเนินโครงการฯได้ส่งคนเข้ามา
สำรวจพื้นที่บริเวณนี้ และได้สรุปรายงานด้วยเหตุผล
ข้างต้นเพื่อประกอบการตัดสินใจว่าจะใช้พื้นที่นี้เป็น
จุดเริ่มต้นของโครงการท่อส่งก๊าซและโรงแงงานแยกก๊าซ
ไทย-มาเลเซีย

ชาวบ้านได้พากวนเรานั่งรถไปดูนริเวณที่กำหนดไว้ในโครงการนี้ว่าจะเป็นจุดเริ่มต้นการสร้างท่อส่งก๊าซ เพื่อต้องการยืนยันให้พากวนเรารู้ว่า แท้จริงแล้ว



ชุมชนเป็นอย่างไร ? เรื่องประณีตทางเด็กกว่า 100 คำ จัดเรียงรายอักษรในหมวดหมันคลิ่งชัน รวมกับจะท้าทายต่อข้อมูลของผู้ดำเนินการที่ระบุว่า ชุมชนแห่งนี้ “บางเบา” และมีเรื่องประณีตไม่น้อยกว่า 10 คำ

รัฐบาลกำลังทำอะไรกับชาวบ้าน เพราะจุดเริ่มต้น
ดังกล่าว ไม่ได้อยู่ในเบตความรับผิดชอบของบ้าน
ตุลิ่งชัน แต่เป็นพื้นที่ในเขตชุมชนบ้านโคกสัก

การผลักแพลงของผู้ดำเนินโครงการฯ อาจจะกระทำได้ทุกเมื่อ เนื่องจากชุมชนบ้านโคงสักเคยเป็นพื้นที่สาธารณะที่ชาวบ้านไว้ใช้เลี้ยงสัตว์ แต่ต่อมามาคนในชุมชนปลายจิก ซึ่งอาศัยอยู่ในพรุได้รับความเดือดร้อนจากการถูกน้ำท่วมบ้านเรือนทุกปี โดยเฉพาะในปี พ.ศ. 2516 เกิดเหตุการณ์น้ำท่วมครั้งใหญ่ที่หากำไรได้ทำให้ชาวบ้านปลายจิกต้องอพยพหนีน้ำขึ้นมาปักฐานร้างบ้านเรือนกันใหม่บนโคงซึ่งอยู่ต่างกันข้ามกับพรุเดิมที่เคยอาศัย และก็ถือว่ากับเรื่องมานานถึงปัจจุบัน พร้อมทั้งได้เปลี่ยนชื่อชุมชนแห่งนี้เสียใหม่ว่า บ้านโคงสัก

ความล่อแหลมของพื้นที่แห่งนี้มีสาเหตุมา
จากคนในชุมชนยังไม่มีเอกสารสิทธิ์ที่จะ捺名字ยัน
ได้ว่า การครอบครองผืนดินที่อาศัยอยู่นี้เป็นไปอย่าง
ถูกต้องตามกฎหมาย ดังนั้นการอ้างเหตุผลความชอบ
ธรรมของรัฐบาลที่จะโยกย้ายคนในชุมชนบ้านโกรกสัก
ออกไปก็ย่อมกระทำได้ไม่ยาก

“ถ้าบ้านพอมอยู่ไม่ได้ ชาวบ้านที่นี่จิคิดพรือ
ถ้าว่าที่นี่อยู่ไม่ได้ ชาวบ้านที่โน่นจิคิดพรือ”

ผู้ใหญ่บ้านโกรกสักยืนยันให้พวกรeraรับรู้ถึง
ความผูกพันอันใกล้ชิดของชุมชนแถบนี้ แม้ซื้ออย่าง
เป็นทางการจะแตกต่างกัน แต่สายสัมพันธ์ทางใจอัน
แน่นแฟ้นกลับไม่อาจแบ่งแยกทุกคนออกจากกันได้
เรื่องราวต่างๆ ที่เกิดขึ้นกับชุมชนใดก็ตามจึงเหมือน
ชุมชนของตนก็พลอยกระแทกกระเทือนไปด้วย

คำยืนยันของผู้ใหญ่นั้นทำให้เราเริ่มเข้าใจและรู้สึกถึงความหมายของสิ่งที่มองไม่เห็น และจับต้องไม่ได้มากขึ้น เพราะบางครั้งสิ่งที่เรียกว่า 'นามธรรม' ก็ไม่ได้หมายความว่าสิ่งนั้นจะไม่มีอยู่ เช่นเดียวกับความ

บางเบาของชุมชนแห่งนี้ก็ไม่ควรตัดสินกันอย่าง
ฉบับ GPLv3 เพียงแค่วัดจากสิ่งที่เห็นได้เป็นรูปธรรม
เท่านั้น ความซับซ้อนของจิตใจอันเป็นรากฐานความ
เข้มแข็งของชุมชนนั้นต่างหากคือสิ่งที่หน่วยงานของ
รัฐควรจะต้องระหนัก

ชาวบ้านได้เล่าถึงปัญหาของชุมชนเมื่อวันนี้ พยายามเข้ามานีบทบาทมากขึ้นว่า “แต่ก่อนไม่มีความแตกแยก รู้จัก ปตท. แค่ว่านี่เป็นชื่อบ้านน้ำมัน หลายคนยังไม่เข้าใจว่าอะไรเกิดขึ้นเริ่มมีคนแปลงหน้า เข้ามา ชุมชนเริ่มระส่ำระสาย แนวโน้มจะทำลายความรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ เขาเอาเงินมาขี้ร แลงยุให้แตกแยก สิ่งที่มันไม่พบ มันก็พบ สิ่งที่มันไม่เกิด มันก็เกิดกับโครงการนรกนี่”

กรณีตัวอย่างจากการขยายตัวทางอุตสาหกรรม
ได้แก่ การสร้างโรงงานต่างๆ ขึ้นมากมายในอำเภอจะนะ
ทำให้ชาวบ้านเกิดความหวั่นเกรงว่า ผลพวงที่จะ
เกิดขึ้นติดตามมา พร้อมกับความเจริญก้าวหน้าเหล่า
นั้น คงจะไม่แตกต่างไปจากที่เคยเห็นและรับรู้มากนัก

“แม่ต้องรีบดื่นแต่เช้ามืด อาบน้ำไปทำงานที่โรงงาน มาพึ่งถูกเอาไว้ก่อนถึงเวลาอันสมควร และให้ครูที่โรงเรียนช่วยเลี้ยงให้” นิคือสภาพความเป็นจริงของชีวิตครอบครัวที่ได้เปลี่ยนแปลงไปแล้วอย่างสิ้นเชิงของเพื่อนบ้านในชุมชนอันที่ถูกแปลงสภาพพื้นที่ทำกินให้กลายเป็นที่ตั้งของโรงงานอุตสาหกรรม

“เราผิดหรือที่คิดจะปักป้องชุมชน ทั้งๆที่
กฎหมายรัฐธรรมนูญฉบับนั้น รัฐเป็นคนทำขึ้นมาเอง
ให้เราไม่สิทธิที่จะปักป้องชุมชนของเรา แต่วันนี้พ่อ
พวกราถูกขึ้นมาปักป้องชุมชน ปักป้องทรัพยากร-
ธรรมชาติของเรา เรากลับเป็นคนผิด กลับเป็นคน
ไม่ดี กลับเป็นคนมาถ่วงความเจริญของรัฐ ถ่วงการ
พัฒนาของรัฐ”

ถ้อยคำตัดพ้อของ “กะอะห์” หรือนาง

ຮອກីឡេហ៊ូ មាលេ ចិងកលន់អរមាតាកក្នុងបឹង និងទីវត្ថុអនុមានានា ធាំងពេករាជីកបណ្តុះមីនៅក្នុង

อย่างไรหรือที่เรียกกันว่า “การพัฒนา”

บรรยายการพูดคุยสนทนาถึงปัญหาความเดือดร้อนของชาวบ้านได้หยุดพักไว้ชั่วคราว เมื่อเจ้าของบ้าน คือภรรยาได้อินม่ามได้ยกสำรับอาหารมาให้พวกเราได้รับประทานกัน กับข้าวเป็นแบบง่ายๆ และได้มามาจากทะเลิกลับบ้าน ทึ้งปูนิ่ง ผัดปลาหมึก และปลาเค็มทอดกรอบที่ส่งกลิ่นหอมฟุ้งโชยมาก่อนจะทัน เห็นรูปร่างหน้าตา ส่วนแกงส้มปลาสามสีนั้น เจ้าของบ้านฝ่ายหญิงเพิ่งกรรมิดกรรมเมี้ยนยกอกมาให้ เมื่อนี้ผู้ถานถึง โอดไปให้เหตุผลว่า เป็นแกงที่ทำเอาไว้ตั้งแต่น้อก่อน จึงเห็นว่าเป็นของเหลือ แต่เพียงเวลาไม่นานของที่ว่าเหลือก็กลับไม่เห็นร่องรอย รวมทั้งกันข้าวอีนๆ ที่พวกเราต่างช่วยกันจัดการกันอย่างงบากเบมัน เพื่อจะได้ไม่กล่าวเป็นของเหลือให้เป็นภาระแก่เจ้าของบ้าน

ชาวบ้านบางกลุ่มซึ่งอยู่ใกล้ได้ทิ้งอยู่กลับกันไปก่อนหน้านี้แล้ว ส่วนที่ยังคงกลับเข้ามาร่วมวง

สันทนา กับพากเร้าด้วยท่าทางกระปรี้กระเปร่า นั่นเป็น
ชาวบ้านในชุมชนดึงชันเสียเป็นส่วนใหญ่ หลังจาก
อิ่มหนำสำราญกันจนถ้วนหน้าแล้ว ก็ได้มีการพูดคุย^๔
แลกเปลี่ยนความคิดเห็นกันอีกครั้ง หัวข้อสันทนา yang
คงวนเวียนอยู่ไม่ไกลจากปัญหาความเดือดร้อนของ
ชาวบ้านที่มาจากการกระทำของฝ่ายรัฐบาล

ตอนหนึ่งของการพูดคุย พวกร่าได้ตั้งคำถามที่ยังค้างคาใจซึ่งอาจตรงใจครอีกหลายคนที่คิดอย่างถูกต้องว่า ชาวบ้านคิดอย่างไรกับการพัฒนาของรัฐ

“โครงบ้างไม่ชอบการพัฒนา” กะจะห์เป็นคนตอบด้วยการย้อนถามนำมาก่อน แล้วจึงพูดต่อไปว่า “เราก็ชอบการพัฒนา ถือว่าเป็นสิ่งดี แต่การพัฒนาน่าจะให้สอดคล้องกับวิถีชีวิต ต่อทรัพยากรที่มีอยู่ เช่น อาชีพประมง รู้สึกน่าจะมองตรงนั้นว่า มันเกิดอะไรขึ้นกับชาวประมง น่าจะส่งเสริม เหมือนอาชีพนกเขา รู้สึกช่วยเสริมอะไรบ้าง ภัยจากนกเขานี่ละหลายล้านแต่ก็นำไปล้อเลียนว่า ‘ถ้าท่องมา นกเขามาไม่ขัน’ ”

កំពុតសុទ្ធតាមខ្លួនករណី ធាំងផ្សាយទៅលាង



ใครๆ ก็ชอบการพัฒนา แต่... “กระทรวง” แม้บ้านและชาวประมงพื้นบ้านจะรับความอัดอันนี้ไม่ไหวกับโครงการพัฒนาต่างๆ ที่ถูกใจคนเข้าเมืองในชุมชน “ที่ชอบ แต่ขอให้เข้ากับชีวิตดั้งเดิมของเรา และให้สิทธิเราได้เดือดของบ้านได้มั้ย ?”

ຄຳລົດເລີຍນັ້ນນໍາຈະນາງຈາກຄຳຂວັງຂອງອຳເກອຈະນະ
ທີ່ມີວ່າ “ແຕງໂມຮສຫວານ ດຳນານອກເຫາ ອື່ນເກົ່າ ສອງ
ວັດນະຮຽມ ຈານລ້າຫາດຕິ່ງໜັນ” ນັ້ນເອງ

ເມື່ອພວກເຮົາຄາມວ່າ ດ້າຫາກຂາວບ້ານປົງເສົາ
ໂຄງກາຣພັດນາຈາກຮູ້ເສີຍຕັ້ງແຕ່ຕອນນີ້ແລ້ວ ພອລື້ງ
ຄນຮຸ່ນລູກຮຸ່ນຫລານຈະພັດນາໄປໄຫ້ທັນທີ່ອື່ນໄດ້ຍ່າງໄຮ

ກະອະກີ້ຕອນແບ່ງຮັບແບ່ງສູ້ວ່າ “ໂຄງກາຣ
ພັດນາທີ່ສອດຄລົງກີ້ເອາ ທ່ານດິ່ງໜັນດ້າພລັກດັນ
ໄຫ້ເປັນແຫລ່ງທ່ອງທີ່ບໍ່ເວົ້າເພຣະເປັນທຽບພາກທີ່ມີກ່າວ
ອາຊີພປະນະພື້ນບ້ານ ອາຍາກໃຫ້ລູກຫລານທີ່ອູ້ໜ້າງຫລັງ
ເຂົ້າຢູ່ອຍຕາມ ເຂົ້າຢູ່ອຍຕາມ ໄນໃຫ້ເຂົ້າຢູ່ອຍຕາມໄປ
ຈາກຮຸ່ນຮຸ່ນຮາ”

ຄຳຕອນຂອງຂາວບ້ານຄນໍ້ນທີ່ດັ່ງກ່ອນກັງວານ
ບ້ານທຳມາກລາງວະສຸກທານ ທຳໄຫ້ຄນອື່ນໆ ນຶ່ງເລີຍໄປດ້ວຍ
ຄວາມຮູ້ສັກທີ່ໄມ່ຜິດແພັກກັນນັກ ດ້າຫາກພັດນາເຄື່ອ
ກາຣສ້າງຄວາມແຕກແຍກແລະຄວາມຮ້າວຈານມາສູ່ໜ່າຍຸດ
ມີຕຣສັນຫຼົບທີ່ເຄີຍຮັກໄກ່ ກລມເກລີຍວັກນ ແລ້ວໄກຣເລ່າຈະ
ປາຣອນາໃຫ້ສິ່ນນັ້ນເຢືນກຣາຍເຂົ້າມາລື່ນໃນເຮົວວັນ

“ຊູ່ມຸ່ນຸ່ມສຸລິມແຕກແຍກຄວາມຄິດ ແຕ່ໄໝ່
ແຕກແຍກໜູ່ເຫຼົ່າ ຖຸກຄນຍັງເປັນພື້ນອັງກັນ ມີພຣະເຈົ້າ
ອັນພື້ນຍັງກັນ ລະຫມາດທີ່ມີສັຍືດເດີຍກັນ ເພຣະຂະນັ້ນ
ກາຣແຕກແຍກຄວາມຄິດ ມີໂຄກສປະການໃຫ້ລັບມາ
ເກມືອນເດີມ ແຕ່ຕ້ອງນາວ່າວັກນັ້ນພຸດຄູຍແກ້ປັ້ງກັບກ່າວ່າວັກນັ້ນ”

ກໍາພູດທີ່ເຢືນບັນຫຼັກແນ່ນຂອງໄດ້ອຳທິນ່ານຮອທິນ
ໃນວັນນັ້ນຍັງຄົງດັ່ງກ່ອນອູ້ໜ້າຫຼຸບອອກເປົາ

ແພັນດິນນີ້ໄກຣຄຣອງ ?

ດີກນາກແລ້ວບຸນທີ່ພວກເຮົາເດີນທາງອອກມາຈາກ
ຊູ່ມຸ່ນຸ່ມສຸລິມຕິ່ງໜັນດ້ວຍພາຫະນະຄັນເດີມໃນຄື່ນວັນນັ້ນ
ທົ່ວໄວ່ທີ່ເຫັນອູ້ໜ້າແນ້ວທີ່ມີມິດສັນຫຼົບແຕ່ກີ່ມີແສງດວກ
ແຕ່ງແດ້ມອູ້ວັນວາວ ຜູ້ໄໝ່ແຕກຕ່າງກັນນັກກັບປະກາຍຕາ



ທຸນຈັນອອງ ທຸນຄອນກອງຕົກເປົ້າທີ່ໄດ້ຮັບອະນຸຍາກທ່ານສະໄໝ
ມາເລື່ອເຊື້ອ ຈຳກັດ ບວິເວນບ້ານໄໂກສັກ ພື້ນທີ່ຈະກຳລາຍເປັນແສ້ນການ ຂັນ
ຄົງກຳຫຼາຍຸ່ານທີ່ອ ແລະເປັນພື້ນທີ່ກ່ອສ້າງໄຮງແຍກກົ້າ ມາກໂຄງກາຣ
ດັ່ງກ່າວຍັງກັນໄດ້ຮັບອຸນຸນຕີໄດ້ດິນນິນກາຣຕອໄປ

ຂອງຄນທີ່ມາເຢືນຮອ່ສ່ວນພວກເຮົາບ້ານຮອດເມື່ອສັກຄູ່ນີ້ ນັ້ນຕ້າ
ທຸກຄູ່ເຫຼົ່ານັ້ນຍັງຄົງເປັ່ນແສງເຈີດຈ້າດ້ວຍຄວາມຫວັງວ່າ
ແມ່ນໃນວັນພຽງນີ້ ມະວິນນີ້ ພຣົມຈະນານນັ້ນເດືອນ ນັ້ນປີ
ທີ່ຄນໃນຊູ່ມຸ່ນຸ່ມສຸລິມແຕກແຍກຕັ້ງປັກຫລັກສູ້ກັນຕ່ອໄປ ແຕ່ພລັງໃຈ
ອັນກລ້າແກຮ່ງນັ້ນນີ້ເປົ້າໝາຍເພີຍເພື່ອຫວັງໃຫ້ຄນ
ຮຸ່ນລູກຮຸ່ນຫລານຂອງຕົນຈະຍັງຄົງໄດ້ມີໂຄກສເຫັນຫາດ
ທ່າງສາຍ ພະເລັກນາ ແລະທ່ອງຟ້າສີຄວາມສົດໃສ ເໜືອນ
ດັ່ງເຫັນທີ່ປູ້ຢ່າຕາຍາ ແລະພ່ອແມ່ພື້ນ້ອງຂອງພວກເຮົາ
ໄດ້ຜູກພັນໄກລ້ອມືດກັນມານານແສນນານ

ຈຸດຈົນຂອງປັ້ງຫາຄວາມບັດແຍ້ງໃນເຮືອນນີ້ຈະອອກ
ມາເປັນເຫັນໄວ ຄົງຍາກເກີນກວ່າທີ່ພວກເຮົາຈະຄາດເດາ
ໄປໄດ້ສົງ ແຕ່ຄວາມພາຍານຂອງຂາວບ້ານທີ່ຕ້ອງກາຣຈະ
ຈັດກາຣກັນທຽບພາກຂອງຊູ່ມຸ່ນຸ່ມສຸລິມດ້ວຍວິຖີ່ທາງຂອງ
ພວກເຮົາເອງ ທຳໄຫ້ເຮົານີ້ກ່າວເປົ້າກາມີຕອງຂາວເຫາ
ບ່າທໍານີ້ທີ່ວ່າ “ນໍ້າເປັນຂອງປລາ ພຳເປັນຂອງນົກ ອູ້ຫາ
ເປັນຂອງໜູ້ເຂົ້າ” ມາກຄຳກ່າວ້ານັ້ນເປັນຈົງໄດ້ແລ້ວໄຫ້ຮັບ
ຂາວຊູ່ມຸ່ນຸ່ມສຸລິມໃນກາຕີເອີ້ນຫາຍາຍແໜ່ງນີ້ອາກຈະທວກຄານ
ເຈິ່ງສິຫຼວນຂອບຮຽມໃນກາຣຄອບຄອງບ້ານທີ່ໄມ່ໄວ່
ແພັນດິນສິ່ງເຄຍອູ້ວ່າວັກນັ້ນມາອ່າງສົງສຸຂົພື້ນີ້ຄວາມ
ນອບໄວ່ໃຫ້ໄກຣໄດ້ພິທັກຍະແດງແດລ້ວ