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ชุมศักดิ์  นรารัตน์วงศ์  
นักเขียนสารคดีรางวัลคน ค้น ฅน 

อดีตบรรณาธิการนิตยสาร ฅ.คน 

สมัยก่อน บ้านอาป๊ะกุงเป็นบ้านหลังแรกของตระกูลที่ใครมาใครไป  โดยเฉพาะ

เพื่อนบ้านจากเมืองจีนมักจะมาขอพักอาศัยอยู่ด้วย  ต่อมาจึงได้สร้างบ้านอีกหลัง

หนึ่งคือหลังปัจจุบันที่ผมได้มาเยี่ยมเยือน  และไม่นานพ่อกับแม่จึงแยกครอบครัว

มาอยู่บ้านเลขที่ 79 หมู่ 1 บ้านดุซงญอ  ในเวลานั้นดุซงญอยังเป็นป่าสมบูรณ์  มี

เสือและสิงสาราสัตว์อาศัยอยู่จำนวนมาก 

ดุซงญอ :  
     ความสวยงาม 

ในม่านหมอกแห่งสงคราม 

 พ่อเองเคยโดนคอมมิวนิสต์จับตัวไปใช้แรงงาน

อย่างทารุณและเป็นเวลายาวนาน กระทั่ง เดินทาง

บุกป่าฝ่าดงไปถึงมาเลเซียจึงเข้ามอบตัวต่อทางการ

เพราะเกรงว่าจะถูกตั้งข้อหาเป็นคอมมิวนิสต์ไปด้วย 

ต่อมาจึงเดินทางเข้าประเทศไทยอีกครั้ง ในขณะที่  

พีช่ายคอืลงุของผมตัง้รกรากอยูท่ีม่าเลเซยี จนกระทัง่ 

ลุงเพิ่งเสียชีวิตเมื่อไม่นานมานี้ เริ่มแรกพ่อไปอาศัย

ทำมาหากินอยู่ที่อำเภอหาดใหญ่ก่อนจะกลับมาอยู่ที่

ดุซงญอ อีกครั้งหนึ่งในฐานะคนต่างถิ่นที่ได้มาอาศัย

แผ่นดินอันอบอุ่นพักพิง สมดังความหมายของคำ  

ว่า  จีนแคะหรือจีนฮากกา ซึ่งมีนัยว่าเป็นอาคันตุกะ  

จากแดนไกล แต่ผมเองมักให้นิยามชีวิตบรรพบุรุษ  

ของผมว่าเป็นอาคันตุกะจากโพ้นทะเล และมีความ  

ภาคภูมิใจที่บรรพบุรุษของเราได้เป็นอาคันตุกะของ

แผ่นดินไทยที่ให้ทุกอย่างแก่ชีวิตด้วยดีเสมอมา 

 ไม่นานต่อมาที่พ่อเดินทางไปอยู่ดุซงญอ จึง

ปรากฏมีครอบครัวจีนมาอยู่อาศัยในดุซงญอเพิ่ม

มากขึ้น กระทั่งเป็นชุมชนจีนขนาดใหญ่ในกลุ่มชน

มุสลิม 

 “ช่วงเกิดสงครามดุซงญอ มีบ้านคนจีนอยู่

ประมาณ 7 หลังเท่านั้น” พ่อย้อนความหลังเมื่อ

ประมาณ  55  ปีที่แล้วให้ฟัง 

 ช่วงวัยรุ่นพ่อผ่านงานมาหลายอาชีพ กระทั่ง 

ต่อมามีอาชีพขายของชำและเป็นพ่อค้าคนกลาง  

ซื้อ-ขายยางพาราไปด้วย ส่วนแม่เคยปลูกข้าว ทำไร่

ทำสวนในหลายพื้นที่ เช่น ที่บ้านลาเซาะ เคยเป็น

แม่ค้าขายปลาในตลาดสดดุซงยอ 

 ดุซงยอสมัยก่อนเจริญมาก มีโรงหนัง 2 แห่ง  มี
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โรงไฟฟ้าเอง มีประปาหมู่บ้านซึ่งพ่อเคยเป็นผูถ้อืหุน้

อยูด่ว้ยคนหนึง่ มโีรงแรม โรงเรยีนจนี ฯลฯ นับเป็น

ชุมชนจีนขนาดใหญ่ชุมชนแห่งหนึ่ง 

 พ่อเป็นคนแรกในหมู่บ้านที่มีรถจิ๊ปขับ มีคน  

ขับรถให้เป็นคนมุสลิม การค้าการขายส่วนใหญ่

ติดต่อกันระหว่างไทย-มุสลิม และคนไทยเชื้อสายจีน

เป็นไปอย่างปกติ ไม่เคยมีปัญหาใดๆ เกิดขึ้น   

ถึงขนาดที่ว่าพ่อพูดภาษามลายูถิ่นได้ชัดถ้อยกว่า

ภาษาไทย เพราะต้องทำการค้ากับคนมุสลิมเป็น

ส่วนใหญ่ 

 คนมุสลิมพื้นที่เรียกพ่อว่า “จาโก” เพราะเปรียบ

เปรยวา่ พอ่ทำการคา้เกง่สรา้งรายไดเ้ปน็กอบเปน็กำ 

เหมือนเราเอาจอบซึ่งภาษายาวีคือจาโกมากวาดดิน 

เปรียบเทียบแล้วก็เหมือนการกวาดข้าวของมีค่า

เข้าหาตัว 

 ไม่นานต่อมา ครอบครัวคนจีนเริ่มทยอยกันย้าย

ถิ่นฐานออกจากพื้นที่ ด้วยเหตุผลนานาประการ 

บ้างก็ตามไปอยู่กับลูกหลาน บ้างไปเปิดกิจการอยู่ใน

เมืองที่ใหญ่กว่า โดยเฉพาะแถบ สงขลา หาดใหญ่ 

กระทั่งปัจจุบันมีครอบครัวคนจีนพักอาศัยอยู่ใน  

ดุซงญอไม่ถึง 20 หลัง ในจำนวนนั้นรวมถึงพี่ชาย  

ผมคนหนึ่งด้วย 

 ระหว่างการตระเวนเยี่ยมบ้านเกิด ผมต้องหยุด

พักแวะทักทายพูดคุยกับคนที่รู้จักหลายคน ทั้ง

เพื่อนรุ่นเดียวกันและผู้หลักผู้ใหญ่ที่เคารพนับถือ ซึ่ง

มักจะถามว่า “อาเนาะ เจ๊ะแมะ” (ลูกนายจาโกใชม่ัย้) 

ทำใหอ้ดหวนรำลกึถงึคนืวนัเกา่ๆ ไมไ่ด ้

 ณ ขวบปีที่ 37 ของชีวิต หลังผ่านการเดินทาง

มาหลากหลายพื้นที่ หลายท้องถิ่น วันฟ้าใสท่าม 

กลางเปลวแดดอันร้อนระอุ ผมพาตัวเองมายืนอยู่

หน้าบ้านเกิดที่วางตัวอิงแอบอยู่บริเวณหัวมุมหนึ่ง

ของ 4 แยกกลางหมู่บ้านอันเงียบสงบ 

 บ้านไม้ 2 ชั้น ปรากฏร่องรอยผุพังชัดเจน  

กระเบื้องมุงหลังคาหลุดร่อนเป็นบางจุด ฝาบ้านบาง

แผ่นร่อนหลุด พื้นที่ด้านหน้ามีถนนเส้นเล็กๆ ที่

ทอดตัวพุ่งขนานไปกับตัวบ้าน ปลายทางด้านหนึ่ง

ของถนนสายนี้จะไปสิ้นสุดที่ลำคลองแปเราะ ซึ่งห่าง

จากบ้านเพียงไม่กี่ร้อยเมตร  พื้นดินข้างบ้านมีกลุ่ม

หญ้าขึ้นแซมเป็นกระจุก ห่อคลุมด้วยวัชพืชนานา

ชนิด รั้วคอนกรีตล้อมที่ดินหลังบ้านเอนลู่ดังจะล้ม  

คูน้ำเล็กๆ ข้างบ้านแห้งขอดมีรอยกระดำกระด่าง

ของตะไคร่น้ำอยู่ตามขอบซีเมนต์ 

 ก่อนผมจะลืมตาดูโลก พ่อผ่านการประกอบ

อาชีพมาหลากหลายประเภทด้วยกัน แต่ขณะที่ผม

พอจะจำความได้ เวลานั้นพ่อได้ประกอบอาชีพเป็น

พ่อค้าคนกลางรับซื้อ-ขายยางพาราในหมู่บ้านแล้ว 

 ด้วยความเอื้ออารี มีมนุษยสัมพันธ์ที่ดีดังเช่น

คนไทยและคนจีนอีกหลายๆ ครอบครัว ดังนั้นใน

เทศกาลฮารีรายอ บ้านของเราจะเต็มไปด้วย “ตูปะ” 

และของกินประดามีที่พ่อแม่พี่น้องมุสลิมเมตตานำ

มาให้ด้วยน้ำใจ ในขณะเดียวกันช่วงเทศกาลตรุษจีน 

พ่อก็จะนำพวกขนมเข่ง ผลไม้จำพวกส้ม เป็นอาทิ  

ไปมอบให้กับพี่น้องมุสลิมที่รู้จักและได้คบหากันฉัน

ญาติมิตร 

 ก่อนผมจะเข้าเรียนไม่นาน ครอบครัวของเรา

ย้ายบ้านจากตรงข้ามมัสยิดมาอยู่บริเวณสี่แยก
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บรรยากาศในตลาดแห่งหนึ่งที่ดุซงญอ
(ชุมศักดิ์นรารัตน์วงศ์:ถ่ายภาพ)



บา้นสรา้ง   ซึง่กต็ัง้หา่งจากบา้นหลงัเกา่ไมก่ีม่ากนอ้ย 

 จากบ้านพัก หากมองไปด้านซ้ายมือผ่าน  

บ้านเรือนเรียงรายสองฝั่งฟากถนน จะเห็นเงาของ

เขาแมะแซซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของเทือกเขาบูโดอยู่ลิบๆ  

 เป็นสถานที่ที่แม่เคยเข็นรถเข็นหรือเราเรียก  

กันว่า “รถรุน” นำของกินของใช้ที่รับต่อจากแม่ค้า  

มุสลิมในตลาด ไปขายในหมู่บ้านห่างไกลโดยได้

เปอร์เซ็นต์จากยอดขายตามแต่จะตกลงกัน และ  

คนที่จะไปช่วยแม่เข็นรถระหว่างทางกลับจากบ้าน

แมะแซ ก็คือเหล่าพี่ๆ ที่ผลัดเปลี่ยนกันไปเพราะ  

ต้องช่วยกันเข็นขึ้น-ลงควน หรือเขาขนาดย่อมๆ 

ระหว่างทาง 

 ไม่ว่าเวลาจะผ่านมากี่ปี ไม่ว่าผู้คนจะหมุนเวียน

เปลี่ยนหน้าไปกี่ยุคสมัย แต่ความรู้สึกแห่งความเป็น

พี่เป็นน้อง  เป็นญาติ  ยังคงสถิตอยู่ในดวงใจของเรา

ทุกคน ไม่ว่าจะเป็นคนไทยพุทธ คนไทยเชื้อสายจีน  

และคนมุสลิม 

 พ่อ แม่ และพี่ๆ ผมหลายคน  นอกจากจะมีชื่อ

เรียกเป็นภาษาไทยแล้ว  ยังล้วนได้รับการตั้งชื่อเป็น

ภาษาจีนและภาษามลายูถิ่น 

 และ....ไม่ว่าเวลาจะผ่านมากี่ปี  ไม่ว่าผู้คน

จะหมุนเวียนเปลี่ยนหน้าไปกี่ยุคสมัย  ชื่อของ

ห มู่ บ้ า น ที่ ผ ม อ ยู่ อ า ศั ย ตั้ ง แ ต่ เ ด็ ก ก็ ไ ม่ เ ค ย

เปลี่ยนแปลง 

 พวกเราเรียกขานชื่อหมู่บ้านซึ่งเป็นถิ่น

อาศัยของเรามานานปีว่า “ดุซงญอ” 

[ บ ท ค ว า ม พิ เ ศ ษ ]

ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย์  
รองศาสตราจารย์ประจำคณะศิลปศาสตร์  

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ 

“เศรษฐศาสตร์กลางทะเลลึก” ไม่ได้

เกี่ยวข้องกับเศรษฐศาสตร์โดยตรง แต่

เป็นชื่อเรื่องสั้นเรื่องหนึ่งของอาจินต์ 

ปัญจพรรค์ ซึ่งเขียนไว้ตั้งแต่ปี 2490 

เป็นชื่อที่เตะตาและสะกิดใจดีจึงขอยืมมา

เป็นหัวข้อเสวนา โดยจะพูดจากเรื่องสั้น

นี้  แล้วดูว่ามันจะนำพาเราไปสู่ประเด็น

ทั้งเศรษฐศาสตร์ และไม่เศรษฐศาสตร์

อย่างไรได้บ้าง 

30 ปีที่30ฉบับที่3กันยายน-ธันวาคม2552

จากปาฐกถา “60 ปี เศรษฐศาสตร์” จัดโดยคณะเศรษฐศาสตร์ 

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์  วันที่ 25 พฤษภาคม 2552 ตี

พิมพ์โดยได้รับอนุญาตจาก รศ.ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย์ ขอ

ขอบคุณ คุณชูวัส  ฤกษ์ศิริสุข บรรณาธิการ prachatai.com 


