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สีสันวรรณกรรม

	 ท่ามกลางภาวะรีบเร่งร้อนรนของการดำเนิน
ชีวิต	 คนที่ไม่ชอบอ่านก็จะอ่านน้อยลงไปอีก	 แม้ดู
เหมือนว่ามีการส่งรับสารกันอยู่ตลอดเวลาได้พบปะ
ผู้คนมากมาย	 	 แต่ความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ก็นับ
วันแต่จะมีคุณภาพตรงกันข้ามกับปริมาณ	 ผู้คนจึง
มักหมกมุ่นกับตัวเอง	 มีความคิดที่ฉาบฉวยผิวเผิน		
ขาดความอดทน	 ขาดทั้งความพยายามที่จะหา	
ความรู้และทำความเข้าใจ	แม้กระทั่งตนเอง	
	 วรรณกรรมประเภทเรื่องสั้นเป็นวรรณกรรม
ที่สามารถตอบสนองความต้องการของผู้ที่ยังใฝ่ใจจะ
แสวงหาความรู้	 โดยไม่ต้องเจียดเวลามากมายนัก		
(แต่ก็อีกนั่นแหละ	 ปริมาณของเวลาย่อมสำคัญน้อย
กว่าคุณภาพในการใช้เวลา)	 เรื่องสั้นมักไม่ใช่เรื่องที่
อ่านง่าย	 	 แต่ก็ไม่ยากที่จะเข้าถึงหากเชื่อมโยงได้กับ
ประสบการณ์ในส่วนลึกของความเป็นคน	
	 เรื่องสั้น ย่อมไม่ใช่เป็นเพียงเรื่องสั้นๆ	 แต่
เรื่องสั้นต้องใช้เนื้อที่ของเรื่องให้เป็นประโยชน์ใน
การนำเสนอสารให้มากที่สุด	 โดยคำนึงถึงการรวม
ศูนย์และความประหยัด	 แน่นอนว่าผู้อ่านต้องอ่าน
อย่างพินิจพิเคราะห์	 และสามารถมองเห็นความ
เชื่อมโยงของทุกองค์ประกอบ	 โดยเฉพาะเมื่อผู้แต่ง
ได้ทิ้งประเด็นไว้ในส่วนต่างๆ	ของเรื่องให้ครุ่นคิดกัน	

	 ใน	 “เดือนฉายใต้อุโมงค์”	 ของประชาคม							
ลุนาชัย	 (พิมพ์รวมเล่มในเมืองใต้อุโมงค์ (2543))			
ผู้แต่งเผยประสบการณ์เมื่อคนเราต้องเผชิญช่วง
เวลาแห่งความเป็นความตาย	 	 ให้เห็นว่าจะกระตุ้น
เตือนสำนึกในคุณค่าของชีวิตและการใช้ชีวิตได้					
เพียงใด	 	 สัญลักษณ์ใกล้ตัวทั้งเดือนฉายและอุโมงค์  
ชวนให้คิดว่าความไม่สิ้นหวังขึ้นอยู่กับความสำนึก
ของมนุษย์	 เป็นความสำนึกทางจริยธรรมที่ ไม่
ตัดขาดจากความสำนึกทางสังคม		ความสำนึกนี้ก่อ
เกิดขึ้นในจิตใจ	และขยายสู่ผู้ที่เราติดต่อสัมพันธ์ด้วย		
ขอให้มีเพียงจิตใจที่ไม่แข็งกระด้างเท่านั้น	
	 ผู้อ่านจะรับสารผ่านมุมมองของผู้เล่าที่สิ้น
หวัง	 	 หรือมิกล้าหวังที่ถูกปลุกปลอบขึ้นมาด้วยแสง
สว่างแห่งไมตรีจิตและความศรัทธาต่อชีวิต	 ในบท
สนทนาระหว่างคนอื่นที่เป็นเพื่อนมนุษย์	 วาทะของ
เดือนฉายที่ว่า		“เมืองไม่ล่มสลาย...หากจิตใจเราใหญ่
กว่าเมือง”	 ท้าทายให้เราคิดว่าเหตุใดจิตใจจึงสำคัญ
ถึงเพียงนี้	
	 คราวนี้จะนำเสนอบทวิจารณ์	 3	 ชิ้น	 ของ	
นักศึกษาวิชาวรรณคดีวิจารณ์เบื้องต้น	 เขียนในภาค
การศึกษาที่	 2	 ปีการศึกษา	 2550	 ขณะอยู่ในชั้นปีที่	
3	 ในหลักสูตรวิชาภาษาไทย	 และขอเชิญอ่านบท	
ประพันธ์เพื่อความหฤหรรษ์ทางอารมณ์และปัญญา
ตามแต่อัธยาศัย	

ดร.ดวงมน  จิตร์จำนงค์ 1 

เรื่องสั้นมิใช่เพียงเรื่องสั้น ๆ 

1	รองศาสตราจารย์	ภาควิชาภาษาไทย	คณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์	มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์	
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	 เรื่อง	“เดือนฉายใต้อุโมงค์”	ของ	ประชาคม		
ลุนาชัย	 	พิมพ์เมื่อปี	พ.ศ.2543	ในเรื่องมีทั้งหมด	7	
ตอน	 	 กล่าวถึงผู้ชายกับผู้หญิงที่ติดอยู่ใต้ซากตึก		
เนื่องจากเกิดแผ่นดินไหว		ในตอนที่	1	ชายผู้ที่อยู่ใต้
ซากตึกที่ถล่มลงมาทับร่างของเขาอยู่ใต้สุดของซาก
ตึก	 ขณะเกิดเหตุจนฟื้นขึ้นมาเขาเองยังไม่รู้ว่าเกิด
อะไรขึ้น	 เขาจำไม่ได้เพราะเหตุการณ์ทุกอย่างเกิดขึ้น
อย่างรวดเร็ว	 อีกแง่มุมหนึ่งอาจเป็นเพราะเขาได้รับ
ผลกระทบจากตึกถล่มจนเขาจำเหตุการณ์ไม่ได้เมื่อ
ฟื้นขึ้นใหม่ๆ	 เขาผู้นี้เป็นชายที่เล่าเหตุการณ์ทั้งหมด
ที่เกิดขึ้นโดยใช้คำว่า	 “ผม”	 เป็นคำที่แทนตัวเขาเอง		
ตอนแรกเขาหรือผมได้ลืมตาขึ้นมาในความมืด	 และ
พยายามมองหาแสงสว่างจากความมืดนั้น	 แต่เขา
กลับไม่พบอะไรเลยเหมือนมันมืด	8	ด้าน	มองไปทาง
ไหนก็มืดไปหมด	ตรงนี้เราจะเห็นได้ว่า	มีความหมาย
แฝงอยู่ว่า	 คนเราเมื่อรู้สึกจนหนทางไร้หนทางสว่าง
ย่อมต้องการ	 และมองหาสิ่งที่ทำให้ตนเองรู้สึกอุ่นใจ	
นั่นคือ	ความสว่าง	แม้เพียงน้อยนิดถ้ามีบ้างเวลานั้น		
มันทำให้คนเรามีความหวังกำลังใจคืนมาบ้าง											
ในตอนนี้ผมได้บรรยายความรู้สึกที่เจ็บปวดของเขา
หลังจากที่เขาฟื้นและรู้สึกตัวเขาคิดว่า	 “ความมืด
เป็นโลกที่น่ากลัว”	 เพราะอะไรเขาคิดอย่างนี้	 เพราะ
ความมืดมันทำให้เรารู้สึกหดหู่	 มองไม่เห็นอะไร	 ดูไร้
หนทางอยู่รอด	 และรู้สึกโศกเศร้าในโลกมืดเขายังมี
ความเจ็บปวดแทรกขึ้นมากับความกลัว	 เป็นอะไรที่
คนๆ	 หนึ่งจะทนได้ไม่นานนักแล้วจะหมดแรงใจและ

ความหวัง	 	 แต่ในขณะนั้นมีเสียงของผู้หญิงแว่วมา
จากความมืด	 	 เขาดีใจเพราะอย่างน้อยเขาไม่ได้อยู่
คนเดียวในความมืดอันไร้แสงสว่างเลยเช่นนี้	
	 ผู้แต่งได้แสดงความรู้สึกดีใจอุ่นใจของชาย
คนนั้นออกมาอย่างชัดเจน	 เราจะเห็นได้จากที่ชาย
คนนั้นรู้สึกมีแรงพูดโต้ตอบกับหญิงคนนั้นแม้จะยัง
รู้สึกเจ็บอยู่	 	 แต่เหมือนมีโชคดีอยู่บ้าง	 คือได้เจอ
เพื่อนที่ร่วมชะตากรรมเดียวกันแม้จะมองไม่เห็นหน้า
แต่ได้ยินเสียงก็ยังดี	 เธอทำให้เขารู้สึกมีกำลังใจมี
ความหวังอยู่บ้างแม้ไม่มาก	 เมื่อเราวิเคราะห์จะเห็น
ว่าผู้แต่งนำผู้หญิงคนนี้ร่วมชะตากรรมเดียวกันกับ
ผู้ชายคนนี้	 	 ความคิดของเธอเปรียบเสมือนแสง
สว่างในเวลานั้นที่ชายคนนี้มองหา	เป็นสิ่งที่ดูมีความ
หมายมากกว่าความสว่างที่เขามองหา	 เพราะเธอ
เป็นสิ่งมีชีวิต	 หญิงสาวคนนั้นยังดูเหมือนผู้ให้กำลัง
ใจแก่เขา	 ที่ว่าหญิงคนนั้นเป็นเหมือนแสงสว่างก็
เพราะคนทั้ง	 2	 ตกอยู่ในสภาพเดียวกัน	 แต่กลับมี
ความรู้สึกต่างกัน	 ชายที่มีร่างกายเข้มแข็ง	 แข็งแรงมี
แต่ความทุกข์	 โศกเศร้า	และหมดกำลังใจ	กับผู้หญิง
ที่มีร่างกายบอบบางอ่อนโยน	 อ่อนแอกลับมีแต่	
กำลังใจ	 พลังใจ	 และหยิบยื่นแบ่งปันความหวังมาให้
ชายคนนี้	 เปรียบกับผู้เติมความหวังและแสงสว่างใน
เวลานัน้	แตก่ารทีเ่ขาฟืน้ขึน้มาและยงัมชีวีติอยูด่เูหมอืน	
จะสร้างความเจ็บปวดทั้งทางกายและใจแก่เขาทั้ง							
2	คน	มากกว่าตอนที่หลับหมดสติในเวลานี้กลางวัน
หรือกลางคืน		ถึงแม้ต่างกันก็ไม่มีความหมาย	

นาซีเราะห์  สนิ 2 

เดือนฉายใต้อุโมงค์ 

2	นักศึกษาชั้นปีที่	3	วิชาเอกภาษาไทย	คณะศึกษาศาสตร์	มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์	เขียนประกอบการศึกษาวิชาวรรณคดีวิจารณ์	
	 เบื้องต้น	ภาคการศึกษาที่	2	ปีการศึกษา	2550	
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	 ตอนที่ 2	 ต่อจากตอนที่	 1	 ชายคนนั้น	 ได้
ลืมตามารับรู้สิ่งที่เกิดขึ้นกับเขาและรับรู้ถึงความ						
เจ็บปวด	ความทรมานที่เขาได้รับอีกช่วงหนึ่ง	ตอนที่	
2		เขาได้เล่าว่า		“ผมหลับไปอีก”		เป็นการหลับหลัง
จากรับรู้อะไรๆ	 แล้ว	 เป็นการหลับรอบที่สอง	 แต่ผม
ยังได้พูดอีกว่า	 	 “อาจไม่ใช่การหลับอย่างคนปกติ
เรี่ยวแรงและความรู้สึกวูบดับไปเหมือนไฟสิ้นเชื้อ”		
ตรงนี้จะเห็นถึงความสิ้นหวังในชีวิตหมดทุกสิ่งทุก
อย่างที่จะทำให้เขากลับไปเป็นอย่างเดิม	 การพักผ่อน
ที่ดีที่สุดของคนเราคือการนอนหลับ	 การผ่อนคลาย
ความเมื่อยล้า	 การเติมกำลังกายให้มีแรงขึ้นใหม่	 มี
ชีวิตชีวาอีกครั้ง	 คือ	 การนอนหลับ	 นี่อาจเป็นการ
นอนหลับของคนปกติทั่วๆ	 ไป	 ที่มีความสุขแต่ในที่
นี้คือการหลับของคนหมดหวังในชีวิต	 หลับอย่าง
หมดเรี่ยวแรง	 เพื่อลืมความเจ็บปวด	 ความทุกข์
ทรมานที่ประสบอยู่	 ดูเหมือนว่าการหลับจะเป็นการ
หยุดความรู้สึกเจ็บปวดได้ชั่วคราว	 เขาตื่นมาอีกครั้ง
พร้อมกับกำลังใจที่เริ่มเพิ่มขึ้นมาอีกทีละนิดจากหญิง
สาวที่ส่งเสียงแจ่มใส	 จนทำให้เขาสามารถยิ้มให้กับ
สิ่งที่เขาประสบอยู่	 แม้การรับความอบอุ่นจากสิ่งมี
ชีวิตที่ยังอยู่ใกล้ๆ	 เขาจะเป็นแค่การสัมผัสปลายนิ้ว
ความอบอุ่นที่บ่งบอกว่ายังมีชีวิตยังมีลมหายใจ		
สายเลือดยังสูบฉีดในร่างกาย	ยิ่งทำให้ชายผู้นี้มีความ
หวังอีก	 ในเมื่อยังมีชีวิตความหวังที่ว่าจะรอดชีวิตจึง
มีอยู่		ดังในย่อหน้าสุดท้ายของตอนที่	2		“ผมใช้มือ
ที่เหลืออยู่เพียงข้างเดียว	 ควานเข้าไปในโพรงมืด		
หวังจะพบเศษขนมปังหรือขอกินประทังชีวิตหากพบ
สักชิ้นหนึ่งผมจะแบ่งให้เธอ”	 เราวิเคราะห์ได้ว่าใน
เวลาเช่นนี้	 ชายคนนี้มีกะจิตกะใจแบ่งปันให้คนอื่น	
ทำไม	 หากไม่ใช่ต้องการให้เธอผู้เปรียบเสมือนเพื่อน
ในยามยากและแสงสว่างของเขาให้อยู่รอดไปกับเขา
ด้วยนั่นเอง	
	 ตอนที่ 3	 เป็นการบรรยายบรรยากาศที่มี
การเปลี่ยนแปลงอยู่ เรื่อยๆ	 จากความมืดจนเขา

สามารถแยกความเข้มของสีดำแสดงว่าเขาคอยนับ
วันเวลา	 	 คอยสังเกตการเปลี่ยนแปลงอยู่เรื่อยๆ		
เพื่อรอให้คนที่ทำการช่วยเหลือมาพบเจอเขาทั้ง								
2	 เขาและหญิงคนนั้นอยู่กับความเปียกแฉะของน้ำ	
เลือด	 	 น้ำเหลืองก็เป็นได้	 ตรงนี้ผู้แต่งพยายาม
สะท้อนให้เห็นว่า	 	ท่ามกลางความตายไร้ชีวิต	 	ยังมี
สิ่งมีชีวิตมีความหวังที่จะรอดชีวิตอยู่ไม่ว่าจะเป็นเขา
ทั้งสองคน	หรืออีกหลายๆ	คน	ที่ยังไม่ยอมตายและ
รอการให้ความช่วยเหลือ	 เป็นความรู้สึกที่ซ่อนใน
เนื้อหาว่าความตายนั้นอยู่ใกล้เรามากอยู่รอบๆ	 ตัว
เราด้วยซ้ำเพียงแต่เรามองไม่เห็นมันเท่านั้น	 แต่เธอ
คือแสงสว่างของเขาสมกับที่เธอมีชื่อว่า	 “เดือน
ฉาย”	 แสดงถึงการให้กำลังใจ	 ความหวังให้แก่กัน
และกันในยามยาก	ยามที่ต้องการใครสักคน		ในตอน
นี้กำลังใจย่อมสำคัญที่สุด	 	 ตอนนี้ชายคนนี้ ไม่
ต้องการอะไรอีกแล้วนอกจากกำลังใจและความหวัง
ที่จะมีชีวิตรอดอยู่ต่อไป	 	 ดังคำพูดของเดือนฉายที่
ว่า...	“เราอยู่ในความมืดก็จริงนะคะ	แต่ชีวิตยังมีแสง
สว่าง	 ฉันรอคอยได้ค่ะ”	 แม้จะเป็นแค่เดือนเสี้ยว						
เล็กๆ	ในเวลานี้มันกลับมีความหมายยิ่งนัก	สามารถ
ส่องแสงมายังผู้ที่มืดมนอย่างชายคนนี้ได้	 ชายคนนี้
ยังเล่าอีกว่า	 ก่อนการเกิดโศกนาฏกรรม	 เขากำลังจะ
ไปงานแต่งงาน	 งานที่มีแต่ความเบิกบานใจเปี่ยมไป
ด้วยความสุขความยินดีปรีดาของคู่บ่าวสาว	 และ
แขกทุกคนในงาน	 แต่ยังไม่ถึงฝั่ งของความสุข		
เหตุการณ์นี้ก็เกิดขึ้นเป็นสิ่งที่แขกทุกคนและคู่บ่าว
สาวคงไม่มีใครคาดคิดเช่นกัน	 เมื่อเราวิเคราะห์ตรง
จุดนี้	 	 จะเห็นได้ว่า	 ความแน่นอนคือสิ่งที่ไม่แน่นอน		
เมื่อกี้ยังมีความสุข	 มีรอยยิ้มเต็มไปด้วยความปรีดา		
แต่ตอนนี้	 ณ	 เวลานี้กลับเต็มไปด้วยความทุกข์
ทรมาน	 ความเจ็บปวด	 ความหดหู่	 	 เศร้าโศก							
หมดหวัง	 มันต่างกันมากจนดูเหมือนเร็วแค่พริบตา
เดียว	 เหตุการณ์ก็กลับเปลี่ยนไป	ตรงจุดนี้จะสะท้อน
ความเป็นสัจธรรมของชีวิตเอาแน่เอานอนอะไรไม่ได้		
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เพราะไม่รู้ว่าเหตุการณ์ในเวลาข้างหน้านี้ที่จะมาถึงจะ
เกิดอะไรขึ้นทำให้เราได้คิดว่า	 ไม่มีใครรู้อนาคต
นั่นเอง	 	 ชายคนนี้ยังได้บอกอีกว่า	 เขากลับมีความ
ทรงจำที่ทำให้เขามีความสุขและยิ้มได้ในตอนนี้	 	 เมื่อ
เรานึกถึงหญิงสาวอีกคนหนึ่งที่เขาประทับใจหล่อน
เป็นนางพยาบาลที่โรงพยาบาลแห่งหนึ่งที่เขาเคยไป
รักษาตัว		แม้จะเป็นเพียงความทรงจำของเขาแต่เป็น
ความสุขที่เขายังคงเก็บไว้	
	 ตอนที่ 4 – 5		ชายคนนี้ยังเล่าอีกว่า	“เรา
ได้ยินเสียงผิดปกติ		เหมือนแผ่นดินไหว	เศษซีเมนต์
หลายก้อนหล่นลงในโพรงมืด	 เสียงครืนๆ	 ดัง
ยาวนาน		เสียงสกัดซีเมนต์ออกเป็นช่อง		เคล้าเสียง
ชายฉกรรจ์ตะโกนเรียกหาผู้รอดชีวิต	 อีกไม่นาน		
แสงสว่างแรกจะสาดส่องเข้ามา”	นี่เป็นสัญญาณแรก
ของการที่จะมีชีวิตรอด	 คือ	 อาจมีผู้มาพบเจอพวก
เขาทั้ง	 2	 คน	 ในเวลาไม่ช้าแล้ว	 แต่กว่าจะมีคนพบ
พวกเขาทั้ง	2	คน	ชายกับหญิงคนนั้นอาจจะต้องจบ
ชีวิตลงแล้วก็เป็นได้	 นี่คือสิ่งที่ผู้แต่งต้องการสื่อออก
มาให้ผู้อ่านได้รู้สึกสลดเห็นอกเห็นใจ	 เห็นความ
ท้อแท้	 ความเจ็บปวดทรมาน	 ความยากลำบากของ
ผู้ที่จะอยากมีชีวิตรอดว่ามันต้องอดทนรอ	 เฝ้ารอ
และต้องมีกำลังใจมากแค่ไหนเพื่อความหวังนั้น		
ตรงกันข้ามกับผู้ที่มีชีวิตอยู่กลับอยากฆ่าตัวตาย		
ทำลายชีวิตของตนเองเพียงเพื่อจะจบปัญหาหรือ
ประชดชีวิตของตนเพราะเห็นชีวิตนั้นไร้ค่า	 ด้อยค่า		
ต่างจากชายคนนี้กับหญิงสาวที่มองว่าชีวิตนั้นเป็น
สิ่งมีค่าและยิ่งต้องรักษาชีวิตให้อยู่รอดให้ได้		แม้จะมี
ความหวังอันน้อยนิดก็ตาม	 แม้ต้องแลกกับการสูญ
เสียอวัยวะอื่นๆ	 ก็ตาม	 แต่ตราบใดที่ยังมีลมหายใจ
นั่นก็หมายถึงว่าเขาและเธอ	 ยังมีชีวิตอยู่นี้ก็เป็นสิ่ง	
ที่คิดว่าดีที่สุดแล้วในเวลานี้	 อีกทั้งความเจ็บปวด
สอนให้คนทั้ง	2	คน	อดทน	แข็งแกร่งมากขึ้น	
	 ตอนที่ 6		เชื่อมโยงกับตอนที่	4	–	5	เพราะ
ยังเป็นเสียงเครื่องตัดเหล็กที่กำลังขุดเจาะหาผู้รอด

ชีวิตจากเหตุการณ์ครั้งนี้อยู่เรื่อยๆ	 มีเสียงมาเป็น
ระยะจนดูเหมือนเข้าใกล้ตัวของเขาและหญิงสาวคน
นั้นมากขึ้นทุกทีแต่ไม่รู้ว่าหน่วยกู้ภัยจะมาถึงตัวเขา
เมื่อไหร่จะเป็นวันนี้	 พรุ่งนี้	 หรืออีกหลายๆ	 วันก็ยัง
ไม่รู้	 แต่เขาเริ่มมีความหวังมากขึ้น	 เพราะเขายังมี
เดือนฉายที่คอยให้กำลังใจ	 ปลอบโยนเขาตลอด		
อย่างคำพูดของเดือนฉายที่ว่า	 “ต้องสู้ต่อไปนะคะ”		
แมต้วัหลอ่นเองจะมคีวามเจบ็ปวดมคีวามทกุขท์รมาน	
ไม่แพ้ชายคนนั้น	 แต่หล่อนเป็นพยาบาลเปรียบ
เสมือนนางฟ้า	 หรือ	 แสงสว่างของคนป่วยการที่
หล่อนพูดปลอบโยนคนป่วยนั้น	 มันเป็นทั้งหน้าที่
และการพิสูจน์ความอดทนของจิตใจที่แข็งแกร่งของ
หล่อนที่ฉายออกมาสู่คนรอบข้างได้รับรู้	 และสัมผัส
ด้วยความรู้สึก		จนทำให้ชายคนนี้		เกิดความรู้สึกว่า		
“ผมอยากเห็นหน้าคุณสักครั้ง	 ผมแน่ใจว่าคุณต้อง
เป็นคนสวยใจดีเป็นเหมือนเทพธิดา	 นางฟ้าที่ผม
สามารถเห็นและจับต้องได้”	 ดังในตอนที่	 6	 ย่อ
หน้าที่	 10	 ในตอนนั้น	 ชายคนนี้	 ได้ร้องเรียกหญิง
สาวที่เปรียบเสมือนนางฟ้าเทพธิดาของเขา	 แต่เสียง
ที่เคยแว่วมาอย่างสดใสแฝงด้วยความหวังและเต็ม
เปี่ยมไปด้วยกำลังใจ	 ตอนนี้เงียบเชียบ	 ชายคนนี้ได้
ตะโกนอีกครั้งเค้นเสียงแรงขึ้น	 แต่เดือนฉายก็ยัง
เงียบไม่มีเสียงตอบรับ	 ทำให้เขาเริ่มหวั่นใจว่าคนที่
เป็นเพื่อนในยามที่ต้องการกำลังใจ	 ตอนเขาทุกข์
ทรมานจะต้องจบชีวิตลงเขาอาจจะต้องเสียใจมาก		
เพราะเธอเปรียบดั่งแสงสว่างของเขาในซากตึกโพรง
มืดแห่งนี้	 เขาหมดหวัง	 รอความตาย	 เพราะเขาอาจ
จะไม่ได้เห็นหน้าของเธอถ้าเธอจบชีวิตลง	 ตรงจุดนี้	
เราจะเห็นถึงการสูญเสียของชายคนนี้อีกครั้ ง	
เหมือนสูญเสียไฟฉายที่คอยส่องทางเดินและแสงที่
คอยเติมความอบอุ่น	กำลังใจแก่เขาให้เขาอดทนรอมี
ชีวิตรอดอยู่ต่อ	หลังจากนั้นเขาก็หมดสติอีกครั้ง	
	 ตอนที่ 7 	 ชายคนนี้ได้รู้สึกตัวอีกครั้งก็มา
อยู่โรงพยาบาลแล้ว	 ตื่นมาเพราะแสงสว่างที่สาดมา
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จากหลอดไฟ	 แต่สิ่งที่ไม่มีใครรู้	 คือ	 สิ่งที่ทำให้เขามี
กำลังใจอยู่รอความหวังนั้นเป็นแสงสว่างที่มาจาก
เดือนฉายต่างหาก	ในตอนนี้	เขารู้แล้วว่ากว่าจะได้มา
การมีชีวิตรอดอีกครั้งมันแสนเจ็บปวดและท้าทาย
ความอดทนของเขามากเพียงไหน	 ชายคนนี้ต้องตัด
แขนขวาและขาทั้งสองข้างกลายเป็นคนพิการ	 “แต่
เขายังไม่ตาย	 หัวใจยังสูบฉีดเลือดได้เป็นปกติ”	 นี่
เป็นคำพูดของชายคนนี้ที่ทำให้รู้ว่าชีวิตเป็นสิ่งที่มีค่า		
และควรค่ายิ่งแก่การรักษาทะนุถนอมไว้ให้ดีที่สุด									
ผู้แต่งได้นำเสนอมุมมองอีกด้านว่า	 	 แม้จะต้องตัด
อวัยวะอื่นๆ	 ทิ้งเพื่อเก็บรักษาไว้ซึ่งชีวิตมันเป็นสิ่งที่
คุ้มค่าที่ควรยอมแก่การแลก	 เหมือนดังที่ชายคนนี้		
ได้เคยมารักษาตัวตอนผ่าตัดไส้ติ่ง	 เพื่อรักษาชีวิต
ของเขาเองให้คงอยู่	 เมื่อชายคนนี้รอดจากเหตุการณ์
ครั้งนี้	 	 ผู้รอดชีวิตที่ยังอยู่	 	 ก็ยังคงต้องรับรู้และต้อง
ทำใจยอมรับกับการสูญเสียบุคคลที่ตนเองรักและ
ทรัพย์สินและกายของตนเป็นเรื่องธรรมดา	ความเจ็บ	
ปวดก็ยังมีอยู่และมันก็จะหายไปกับกาลเวลา	 แม้ว่า
คนอื่นจะรับสภาพความเป็นคนพิการของเขาไม่ได้
อย่างนางพยาบาลสาวคนที่ชายคนนี้ปรารถนาจะ		
พบหน้า	 	 แต่เขาก็ทำใจยอมรับสภาพของตนเองได้		
ถือว่าเป็นสิ่งที่สำคัญกว่า	 	 แม้จะกลายเป็นคนพิการ
แต่เขายังมีสมองมีความคิดที่จะสร้างสรรค์งานต่อไป
ได้อีก	 ขอแค่มีความหวังกับชีวิตที่มีอยู่และทำมันให้
เกิดประโยชน์	 นำสิ่งที่เลวร้ายที่ตนเคยประสบให้ผ่าน
ไปและสร้างกำลังใจขึ้นใหม่จะได้มีแรงใจต่อสู้กับชีวิต
ต่อไป	 เหมือนกับชีวิตของชายคนนี้	 ที่หน่วยกู้ภัยไม่
คาดหวังจะพบเจอในระยะเวลา	 20	 วันเต็มๆ	 เขา
รอดและเริ่มมองโลกอย่างมีความหวัง	เข้าใจทุกสรรพ
สิ่งในโลกมากขึ้นและได้ใกล้ชิดกับความตายมากกว่า
คนอื่นๆ	 “แต่ชีวิตยังเป็นภาระที่ยิ่งใหญ่ให้เขาต้อง
รักษาไว้ให้คงอยู่อย่างสง่างามด้วยศักดิ์ศรีของความ
เป็นมนุษย์”	 ในที่นี้ผู้แต่งจะสื่อว่า	 ชายคนนี้พิการ
ทางร่างกาย	 แต่จิตใจของเขาไม่ได้พิการตามไปด้วย		

เขากลับมีจิตใจที่แข็งแกร่งกว่าคนอื่นๆ	 เข้าใจชีวิต
มากขึ้น	 	 ไม่ได้ทำตัวให้เป็นภาระแก่สังคมและเป็นที่
น่ารังเกียจของบุคคลรอบข้าง	 ทำตัวให้มีประโยชน์		
อีกทั้งสมองยังอัดแน่นไปด้วย	 	 “ประกายไฟแห่ง
ความคิดสร้างสรรค์”		เพียงเท่านี้	ความพิการก็ไม่ใช่
อุปสรรคของการมีชีวิตอยู่	 นี่คือสิ่งที่ผู้แต่งได้แฝงอยู่
ในเนื้อเรื่อง		ชายพิการคนนี้เข้าใจและยอมรับกับสิ่งที่
เกิดขึ้น	 มีความเข้มแข็งมีกำลังใจมีความหวังอยู่
เสมอ	 พร้อมที่จะต่อสู้ฝ่าฟันอุปสรรคต่างๆ	 ต่อให้
ชายพิการคนนี้จะเจอความมืด	 แต่เชื่อว่าเขาย่อม
เห็นแสงสว่างในความมืดเสมอ	 และมันอาจจะคงอยู่
กับชายพิการคนนี้ตลอดไป			
	 เมื่อเราได้อ่านเรื่อง	 “เดือนฉายใต้อุโมงค์”		
แล้วสิ่งที่ได้รับจากการอ่านคือ	 แง่คิดที่ผู้แต่งสะท้อน
และพยายามสื่อออกมาว่า	 ชีวิตเป็นสิ่งที่มีค่ามาก
ที่สุดเหนือทรัพย์สินอื่นใด	 และสิ่งที่สำคัญรองลงมา
คือ		การรู้จักปรับตัวและรู้จักการใช้ชีวิตที่เหลืออยู่ให้
เกิดประโยชน์ให้มากที่สุด	 แม้จะอยู่ ในสภาพที่
ร่างกายพิการ	 เพราะชีวิตเป็นสิ่งที่ไม่แน่นอน	แต่เมื่อ
เจอสิ่งเลวร้ายแล้วต้องไม่จมอยู่กับการสูญเสียที่						
เกิดขึ้น	 	 สิ่งที่เราต้องทำต่อจากนั้น	 คือ	 การยอมรับ
ความจริง	 เปิดใจทำความเข้าใจกับตัวเอง	สร้างกำลัง
ใจให้กับตนเองต้องมีความหวัง	 	 มีใจที่ เข้มแข็ง								
สิ่งเหล่านี้	 มันจะเป็นตัวขับเคลื่อนให้เราพร้อมจะสู้
กับอุปสรรคและรักษาชีวิตที่ยังเหลืออยู่ไว้	 แม้จะอยู่
ในสภาพของคนพิการก็ตาม	 	 แต่ขอเพียงตัวเรา
เข้าใจ	 	 อุโมงค์ที่ว่ามืดมิดหากเรามีความหวังกำลังใจ
ล้นปรี่		มีความเข้มแข็งที่นั้นย่อมมีแสงสว่างเสมอแม้
จะเป็นเพียงแค่	 “เดือนฉาย”	 เศษเสี้ยวเล็กๆ	 แต่นั่น
หมายถึงการมีชีวิตใหม่ที่เข้มแข็งมากกว่าเดิม	 ที่จะ
อยู่คู่ชีวิตของเราตลอดไป	
	 สุดท้ายนี้		แม้ว่าคนอื่นจะยอมรับในตัวเราได้
หรือไม่นั้น	 	 ไม่สำคัญไปกว่าที่ตัวเราเองเข้าใจและ
ยอมรับในสิ่งที่เราเป็นในทุกสิ่งที่เกิดขึ้น	 และการ
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สร้างกำลังใจให้ตัวเองนั้นก็เปรียบเสมือนสิ่งที่คอย
ปลอบโยนตัวเราเองในยามที่ขาดคนเข้าใจ	
	 “เดือนฉาย”	 	 แสงที่เปลี่ยนความคิดของ

ชายพิการแสงที่ทำให้เขามีกำลังใจ	 มีความหวังมี
จิตใจที่เข้มแข็งภายใต้อุโมงค์อันมืดมิดที่ไม่มีใครรู้ว่า
จะเกิดขึ้นอีกเมื่อใด	

	 “เดือนฉายใต้อุโมงค์”	 เป็นชื่อบทประพันธ์
ของ	ประชาคม		ลุนาชัย		ชื่อเรื่องมีความหมายซ่อน
เร้นมากกว่านั้น	 เรื่องนี้เป็นเรื่องเกี่ยวกับความแตก
ต่างในมุมมอง	 ของคนทั้งสองคนและเปรียบเทียบ						
ผู้หญิงคนหนึ่งดังเดือนฉายในความมืดว่ามีความ
หมายมากเพียงใด	มีตัวละครหลักๆ	มีอยู่	2	คน	คือ	
ประพันธ์	และเดือนฉาย	
	 เรื่อง	 “เดือนฉายใต้อุโมงค์	 	 เริ่มต้นด้วยการ
บอกกิริยาอาการของตัวละครชายว่ากำลังประสบ
ความผิดปกติ	ผมรู้สึกตัวตื่นขึ้นมาในความมืด		เบิก
ตามองลงหาดาวสักดวงหนึ่ง”	 จะเห็นได้ว่าตัวละคร
ชายที่ชื่อ		ประพันธ์		เพิ่งรู้สึกตัวแสดงให้เห็นว่าเวลา
ที่ผ่านมาเขาไม่รับรู้หรือรู้สึกอะไรเลย	 ความมืด					
เกิดขึ้นหลังจากหมดสติ	 คำว่า	 “ตื่น”	 โดยปกติเรา
จะเข้าใจตื่นจากการนอนหลับพอเราเบิกตาขึ้นมาเรา
ก็จะเจอแสงสว่าง	แต่ลักษณะการตื่นของประพันธ์ใน
ที่นี้ไม่ใช่ตื่นมาจากการนอนหลับ	 แต่ตื่นมาจากหรือ
ตื่นหลังจากที่หมดสติไป	 ลืมตาขึ้นมาก็ใช่ว่าจะเจอ

กับแสงสว่างแต่ตื่นจากความมืดสู่ความมืดซ้ำอีก		
ความมืดที่เขาเจอไม่ใช่มืดจากธรรมชาติหรือเพราะ
อยู่ในเวลากลางคืน	 	 แต่ความมืดในขอบเขตที่เขา
เห็นเท่านั้น			
	 พอรู้สึกตัวคำถามในใจเขาก็เกิดขึ้น	“ผมฝัน
ไปหรือเปล่า”	 เขาพูดกับตัวของเขาเอง	 เพราะเขา
รู้สึกถึงความผิดปกติของร่างกายเขา	 เช่น	 รู้สึก
เหมือนไม่มีตัวตน	 รู้สึกลอยคว้างไม่มีที่ยึดในอากาศ		
เป็นต้น	 หลังจากที่เขาได้ขยับศีรษะ	 ขยับแขนได้	 คำ
ตอบก็ผุดขึ้นมาว่า	 “ผมไม่ได้ฝันไป”	 เขาเริ่มรับรู้
สัมผัสได้ว่าตัวของเขาแนบอยู่กับพื้นที่ไม่สม่ำเสมอ	
ไม่เท่ากัน	ไม่เรียบ	และแข็ง	พร้อมๆ	กับรู้ว่ามีบางสิ่ง
กำลังกดทับเขาอยู่และมีเนื้อที่ที่จำกัด	 และคับแคบ
เขาจึงขยับตัวไม่ได้	 	 รู้สึกชาและเจ็บปวดทั้งตัว	 ที่
สำคัญอวัยวะบางส่วนของเขา	 เช่น	 แขนขวา		
สะโพก	 หน้าท้อง	 	 ไม่รู้สึกอะไรเลยคล้ายๆ	 กับหลุด
ไปจากความรู้สึกที่เขาสามารถควบคุมได้	 เนื่องจาก
อยู่คนเดียวและอยู่ในที่มืดความกลัวก็เริ่มก่อขึ้นในใจ

อีดาร์  มูซอ 3 

เดือนฉายใต้อุโมงค์ 

3	นักศึกษาชั้นปีที่	3	วิชาเอกภาษาไทย	คณะศึกษาศาสตร์	มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์	เขียนประกอบการศึกษาวิชาวรรณคดีวิจารณ์	
	 เบื้องต้น	ภาคการศึกษาที่	2	ปีการศึกษา	2550	
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กลัวถึงขนาดว่าคิดไปถึงความตาย	 เขาเปรียบความ
ตายเหมือนฝุ่นละอองที่ลอยคลุ้งอยู่รอบๆ	 ตัวเขา
เต็มไปหมดและแล้วเสียงของผู้หญิงคนหนึ่งก็ดังขึ้น
เรียกเขา	 พอจะทำให้เขาใจชื้นและโล่งอกขึ้นมาว่า
อย่างน้อยๆ	 เขาก็ไม่ได้อยู่คนเดียวในความมืดแห่งนี้		
แต่เขายังมีเพื่อนที่ไม่เคยรู้จักกันมาก่อนและสร้าง
ความอบอุ่นใจกับเขาไม่น้อยเลย	หลังจากที่ได้คุยกับ
เพื่อนใหม่เขาก็ได้รู้ว่าที่อยู่ของเขาในเวลานี้เขาอยู่
ที่ไหนมันคือ	 	 ใต้ซากตึกอาจเป็นชั้นใต้ดินที่มันถล่ม
ลงมาจนกลบตัวของเขา	 ผู้หญิงคนนั้นชะตากรรมก็
ไม่ต่างอะไรจากเขานักแต่หล่อนยังมีเสียงที่สดชื่น
และยังเผื่อแผ่แต่คำพูดดีๆ	 มาให้เขา	 หล่อนคอย
ปลอบใจเขาว่าถึงแม้หล่อนนั้นจะฟื้นขึ้นมาก่อนเขา
แต่ก็ไม่ได้แปลว่า	หล่อนโชคดีกว่าคนที่เพิ่งฟื้นขึ้นมา
คือ	 “เขา”	 ฟื้นขึ้นมาก่อนก็จะต้องทนรับความเจ็บ
ปวดนานกว่า	 คำปลอบใจของหญิงสาวเปรียบ
เสมือนแสงสว่างที่จุดขึ้นมาในใจเขาหลังจากที่จมอยู่
กับความมืดมานาน	 แต่ถึงแม้ว่าจะมีหล่อนคอย
ปลอบใจให้หายกลัวประมาณหนึ่งความกลัวก็ใช่ว่า
จะหมดสิ้น	โดยเฉพาะความคิด	ความกลัว	ต่อความ
ไม่แน่นอนของชีวิต	 	 ด้วยความหวังริบหรี่เขาไม่กล้า
แม้ที่จะหวังว่าใครเขาจะมาช่วยเขาได้ดูจาก	 “ผมไม่
กล้าที่จะคาดหวังว่าหน่วยกู้ภัยจะมาช่วยเหลือได้
ทัน”	 “ได้ทัน”	 ในที่นี้คือ	 เข้ามาช่วยในขณะที่ยังมี
ชีวิตอยู่	
	 “ผมหลับไปอีก	 อาจไม่ใช่การหลับอย่างคน
ปกติ”	 นี่ไม่รู้ว่าเป็นครั้งที่ เท่าไรที่ เขาหลับไปแต่	
“หลับ”	 ในตอนนี้ไม่ใช่ว่าเพราะว่าง่วง	 	 แต่เขาหลับ
เพราะความเพลีย	 หมดแรง	 หลังจากที่ติดอยู่ใต้ซาก
ตึกและอดอาหารมาไม่รู้กี่วัน	 สังเกตได้จากคำ	
“อาจ”	 ซึ่ง เป็นการคาดเดาหรือแสดงความไม่
แน่นอนนั่นเอง	 เราจะเห็นได้ว่าในช่วงจังหวะที่ชีวิต
ต้องประสบกับเรื่องที่เลวร้าย	 ชีวิตเกือบสิ้นหวังแต่
เวลานั้นยังมีสิ่งดีหลายอย่างเกิดขึ้น	 เช่น	 เกิดมิตร

ภาพทั้งๆ	ที่ไม่เคยรู้จักกัน	ความห่วงใย	ความเห็นใจ
ของคนๆ	 หนึ่งซึ่งเป็นแค่คนตัวเล็กๆ	 สังเกตได้จาก
ข้อความหน้า	 190	 ว่า	 “ฉันเจอขวดน้ำ	 ขวด
พลาสติก	 ถูกทับจนแบนแล้วแต่ยังมีน้ำเหลืออยู่ฉัน
จะแบ่งให้คุณ	 “นี่คือความมีน้ำใจของผู้หญิงคนนั้น
ทั้งๆ	 ที่ในภาวะคับขันแบบนี้	 ไม่มีอาหารให้กิน	 ไม่มี
น้ำให้ดื่ม	 ถ้าเขาจะเห็นแก่ตัวเก็บน้ำไว้ดื่มคนเดียว
เพื่อเอาตัวให้รอดก็ถือว่าเป็น	 “สัญชาตญาณ”		
อย่าง	 “ปกติ”	 ของมนุษย์แต่หล่อนไม่ทำแบบนั้น		
ถึงน้ำดื่มจะหมดแล้วก็จริงแต่น้ำใจของหล่อนยังมี
มากพอ	 มันไม่แปลกเลยที่ผู้ชายคนนั้นจะมีความ
รู้สึกดีต่อหล่อนอย่างรวดเร็ว	 เปรียบหล่อนเหมือน
แสงสว่าง	เสียงสดใสกังวานเหมือนระฆังเงินในความ
มืด		พลอยให้เขาจินตนาการภาพของหล่อนไปด้วยดู
ได้จากหน้า	 181	 	 ยิ่งเพิ่มความอบอุ่นให้แก่เขาทำให้
เขารับรู้ถึงความมีชีวิตของเขา	 ความมีน้ำใจอยาก
ตอบแทนก็เกิดขึ้นโดยอัตโนมัติ	 สังเกตได้จากหน้า	
191	“หวังจะพบเศษขนมปังหรือของกินประทังชีวิต		
หากพบสักชิ้นหนึ่งผมจะแบ่งให้เธอ	 “เพราะการ
กระทำของเธอเขาจึงคิดเช่นนั้น”	
	 ความมืดสีน้ำตาลเข้มและสีดำทึบผลัด
เปลี่ยนกันทำหน้าที่	 “ความมืดสีน้ำตาล”	 คือกลาง
วัน		“ความมืดสีดำทึบ”	คือกลางคืน	สองความมืด
นี้ผลัดเปลี่ยนกันทำหน้าที่นั่นหมายถึงว่าวันเวลา
กำลังหมุนไปตามปกติ	 แต่สำหรับพวกเขาสองคน
แล้วกลางวันกับกลางคืนไม่มีอะไรต่างกันมากนัก
เพราะมันก็ยังขึ้นชื่อว่า		“มืด”	อยู่ดี		วันเวลาผ่านไป
ร่างกายก็ค่อยๆ	 คืนความรู้สึกทีละนิดแต่การคืน
ความรู้สึกในเวลานี้ไม่ใช่เรื่องที่ดีเลยเพราะมันแปลว่า
ทั้งเขาและเธอต้องรับรู้ความปวดร้าวไปด้วย		จุดร่วม
ก็คือต่างคนต่างก็เป็นคนที่เจ็บปวด	 แต่จุดที่ขัดกัน
คือมุมมองและความคิด	 ผู้ชายเราจะเห็นได้ว่าเป็น
คนที่ท้อแท้หมดหวังกับสิ่งที่เกิดขึ้นแต่ในทางกลับ
กันผู้หญิงมองไปอีกแบบหนึ่ง	 แม้เธอจะอยู่ในความ
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มืดก็จริง	 แต่ความคิดของเธอไม่ได้มืดตามไปด้วย		
เธอยังมีความหวังว่าจะหลุดพ้นจากตรงนี้	 	 เธอยัง
เป็นคนที่มีน้ำใจแบ่งน้ำให้ยังไม่พอเธอยังแบ่งความ
หวังให้ประพันธ์ด้วย	 เธอเป็นเหมือน	 “เดือนฉาย”		
สมชื่อ	และเหมาะสมกับอาชีพ	คือ	เป็นนางพยาบาล
ที่อ่อนโยนแต่ไม่อ่อนแอ	 ส่วนประพันธ์แม้ในเวลานี้
เขาจะอ่อนแอก็จริงแต่เขาก็ยังอดเป็นห่วงเนื้อนวลที่
เป็นเหมือนน้องสาวของเขาและเพราะงานแต่งงาน
ของหล่อนนี่แหละเขาจึงได้เป็นแบบนี้	แต่เขาก็ไม่เคย
โกรธเขาเป็นห่วงเนื้อนวลมากถึงขนาดน้ำตาไหลเลย	
	 หลายครั้งที่คำปลอบใจของเดือนฉายผ่าน					
หูเขา	 ครั้งนี้ทำให้เขาหวนนึกถึงอดีต	 เขาเคยมี
พยาบาลคอยดูแลเมื่อยามเขาป่วย	 เขาพอใจพยาบาล
คนนั้นมาก	 หล่อนเป็นคนน่ารัก	 เวลาเขานึกถึง
หล่อนรอยยิ้มก็จะปรากฏบนใบหน้าของเขา	ตอนนั้น
กายเขาอาจจะเจ็บแต่ใจเขากลับตรงกันข้าม	 เขามี
ความสุขมากถึงขนาดว่าถ้าหากให้เขาเจ็บเขาก็
พร้อมจะเจ็บอีกเพียงเพื่อแลกกับการที่พยาบาลคน
นั้นมาดูแลเขา	 แต่เวลานี้ใจที่ไม่ค่อยแข็งแรงบวกกับ
ร่างกายที่ทรุดโทรมลงเรื่อยๆ	 ทำให้เขาเริ่มกลัวต่อ
แสงสว่างของโลกภายนอกหมายถึงเขากลัวความ
จริงที่จะเกิดขึ้นมาทีหลังต่างหาก	 นั่นหมายถึงเขา
อาจจะต้องตกอยู่ในสภาพไม่ปกติก็ได้	
	 มาถึงหน้า	 198	 ในตอนที่	 4	 ความคิดของ
ทั้งสองคือเดือนฉายและประพันธ์จะมีมุมมองที่ตรง
กันข้ามอย่างชัดเจน	 	 เดือนฉายจะมองโลกในแง่ดี
ส่วนประพันธ์จะมองโลกในแง่ร้าย	 แต่มีหลายครั้งที่
เดือนฉายสร้างความประทับใจให้แก่ประพันธ์	 คอย
ปลอบใจ	 จุดไฟหวังทำให้เขาเข้มแข็งขึ้น	 เมื่อเขาเริ่ม
เข้มแข็ง	ความห่วงใย	ความมีน้ำใจ	ก็เกิดขึ้น	เขาเริ่ม
นึกถึงคนอื่นๆ	 ที่เจ็บกว่าเขา	 คิดถึงหน่วยกู้ภัยที่
ทำงานหนัก	 และแล้วความกลัวก็มาเยือนเขาอีกครั้ง
เมื่อเสียงที่คอยปลอบใจเขา	 เสียงที่เป็นเหมือนแสง
สว่างให้กับเขาได้เงียบไป	 เขายิ่งกลัวมากขึ้น	กลัวกับ

การอยู่คนเดียวเมื่อความกลัวเริ่มมากเขาก็เลยปลง
กับชีวิต	 	 เริ่มปล่อยวาง	 เมื่อเขาคิดได้เช่นนั้นมันก็
ทำให้เขาปลอดโปร่ง		ไม่หิว	ไม่เจ็บปวดอีกเลย	
	 จนมาถึงบทสุดท้ายเขาได้ตื่นมาหรือรู้สึกตัว
อีกครั้ งดังหน้า	 206	 “ผมรู้สึกตัวตื่นอีกครั้ งที่							
โรงพยาบาล”	คราวนีเ้ขาไดต้ืน่มาจากความมดืสูค่วาม	
สว่างที่แท้จริง	 หลังจากจมอยู่กับความมืดมานาน		
20	วันเต็ม	ดังข้อความหน้า	207	บรรทัดที่	2	“ยี่สิบ
วันเต็มๆ	 ที่ผมนอนอยู่ในโพรงมืดใต้ซากตึก”	 คำว่า	
“โพรง”	 บ่งบอกถึงความคับแคบที่เขาอยู่	 เขาตื่นมา
มันน่าจะเป็นอะไรที่น่ายินดี	แต่การตื่นมาของเขาครั้งนี้	
และรับรู้ข่าวร้ายพร้อมๆ	 กับความไม่ปกติของชีวิต
เขา	 เช่น	 เพื่อนร่วมงานและเนื้อนวลต้องมาจบชีวิต
ลงใต้ซากตึก	 แขนขวากับขาสองข้างถูกตัดทิ้งและ
รวมไปถึงนางพยาบาลที่เขาเคยพอใจและสนใจตอน
ที่มาผ่าตัดไส้ติ่งหล่อนก็เมินหน้าหนี	 ไม่สนใจเขา
เหมือนเมื่อก่อนสังเกตได้จากหน้า	 206	 “ทันทีที่
สบตาผมหล่อนรีบเมินหน้าไปอีกทาง”	 ทำให้เราได้รู้
ว่าในชีวิตความเป็นจริงยังมีคนอีกมากมายที่สนใจ
คนเฉพาะแค่รูปกายภายนอก		พยาบาลคนแรกที่เจอ
กันตอนผ่าตัดไส้ติ่งกับพยาบาลคนที่สองที่คอย
ปลอบใจเขาตอนอยู่ใต้ซากตึกทั้งๆ	 ที่ยังไม่รู้จักกัน		
คนสองคนที่มีอาชีพเหมือนกันคือ	 “พยาบาล”	 แต่
กลับมีหัวใจที่แตกต่างกัน		คนแรกที่เขาเคยคิดว่าดีที่
เขาเคยสนใจกลับไม่สนใจเขาเมื่อยามที่เขาพิการ						
เช่นนี้	 	 กับพยาบาลคนที่สองแม้หล่อนจะยังไม่รู้จัก
หน้าตาแต่หล่อนมีหัวใจที่เป็นเลิศ	 หล่อนมีน้ำใจมี
ความเป็นห่วงเขา	 ผูกไมตรีกับเขาทั้งๆ	 ที่ยังไม่รู้จัก
กันและไม่รู้ว่าคนที่ เขาเคยปลอบใจเขาจะได้สิ่ ง
ตอบแทนกลับมาแค่ให้รอดก็เกินหวัง		แต่หล่อนก็ยัง
มีเมตตากับเขา	 หล่อนเหมาะกับอาชีพพยาบาล		
พยาบาลผู้ไม่เลือกที่รักมักที่ชัง	 ไม่มีข้อแม้ใดๆ	 ใน
การรักษาคนป่วย	มันไม่ต่างจากเขานักหรอกเขาเป็น
ผู้ชายที่ดูแล้วแข็งแกร่ง	 อดทนแต่ถ้าเอาหัวใจไป
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เปรียบเทียบกับนางพยาบาลที่ชื่อ	 “เดือนฉาย”	 แล้ว		
เขากลับเป็นคนที่ด้อยกว่ามาก	 โดยเฉพาะด้านความ
คิด	 มุมมอง	 ทั้งสองคนแตกต่างกันตรงเพศ	 แต่เรา
จะเอาตรงนี้คือ	 หัวใจ	 เราเอาไปวัดกันไม่ได้แม้ว่ามา
จากอาชีพเหมือนกันก็เถอะ	แต่คนเราถ้าลองหัดมอง
โลกในแง่ดีแม้กายเราจะไม่สมประกอบ	 ชีวิตเราก็จะ
ไม่เลวร้ายเสมอไป	 	 สำคัญที่สุดก็คือ	 “หัวใจ”	 ดู
อย่างชายหนุ่มที่ชื่อประพันธ์		หลังจากที่เขาเคยพาน
พบกับสิ่งที่เลวร้ายคือ	 “ติดอยู่ใต้ซากตึกเป็นเวลา
นาน	20	วัน	จนร่างกายผิดปกติจากที่เคยเป็นอยู่มัน
ทำให้เขาเหมือนตายทั้งเป็น	 หลังจากรอดกลับมาได้
เขาจึงได้รู้ค่าของชีวิตมากขึ้น	ชีวิตจะดีหรือไม่ดีไม่ได้
ขึ้นอยู่กับแขนและขา		แต่หัวใจต่างหากที่สำคัญ		ถึง
แขนและขาจะพิการแต่ก็ไม่ได้แปลว่าความเป็น
มนุษย์หรือศักดิ์ศรีของเขาจะพิการตามไปด้วย	 เขา
ยังมีความเป็นคนอยู่	และเป็นคนที่มีหัวใจที่แข็งแกร่ง
กว่าเมื่อตอนที่ยังไม่เจอเหตุการณ์ร้ายๆ	 มันไม่มีอะไร
สำคัญเท่า	 “ชีวิต”	 และ	 “หัวใจ”	 ที่เป็นเลิศหรอก		
เขามีกำลังใจที่จะสู้ชีวิตเต็มที่เพราะเขาได้รู้ว่าในขณะ

ที่เขาพิการมันก็เหมือนกับการได้ปลดภาระอย่างหนึ่ง		
แต่ก็ไม่ได้แปลว่าเขาจะเป็นภาระของใคร	 เขาคิดถึง
คำพูดของหญิงสาวคนนั้นเสมอ	 “ขอเพียงคุณเข้าใจ
และยอมรับในทุกสิ่งที่เกิดขึ้นขอเพียงคุณเข้มแข็ง
และพร้อมจะสู้”	เสียงหล่อนเป็นดั่งเฉกเช่น	แสงแห่ง
แรงใจ	 แสงแห่งกำลังใจ	 ทำให้เขาอยากสู้ต่อไปในวัน
หน้า	 20	 วัน	 ที่เขาอยู่เหมือนตายทั้งเป็นใต้ซากตึก	
อยู่อย่างคนสิ้นหวังหมดกำลังที่จะสู้ต่อไป	 ต้องทน
อยู่ในความมืด	 มืดที่ไม่ใช่มาจากธรรมชาติเป็น
เหมือนจมอยู่ภายใต้อุโมงค์อันมืดมิด	 แต่ขณะที่ชีวิต
ของเขาใกล้จะหมดหวังหล่อนก็ปรากฏแค่เสียง						
เล็กๆ	แต่มันมีความหมายกับเขามาก	หล่อนคอยให้
กำลังใจเขาตลอด	จุดประกายในใจเขา		หล่อนเป็นดัง
แสงไฟ		หล่อนเป็นดังเดือนฉายสมชื่อ		เดือนฉาย	ที่
เขาเท่านั้นสัมผัสมันได้		รู้สึกมันได้ว่ามันมีพลังและมี
ค่ามากสำหรับเขา	 หลังจากนี้ไม่ว่าจะมีอุโมงค์อยู่สัก
กี่แห่งในแผ่นดิน	 	 แสงสว่างก็จะมีให้เห็นเสมอในใจ
ของเรา	
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	 “เดือนฉายใต้อุโมงค์”	เป็นงานประพันธ์ของ		
ประชาคม	 	 ลุนาชัย	 จากการวิเคราะห์ชื่อเรื่องแล้ว
ตีความได้ว่า	 เน้นแสงๆ	 หนึ่งที่ส่องมาให้ความสว่าง
แก่ความมืดมนภายใต้อุโมงค์ที่มืดทึบ	 คงเป็นแสงที่
นำชีวิต	 เปิดประตูให้แก่คนที่หลงติดอยู่ภายใน
อุโมงค์ได้พบทางออกของทั้งกายและจิตใจ	
	 หลังจากข้าพเจ้าได้อ่านมาแล้วอย่างถี่ถ้วน
พอสมควร		จึงเข้าใจว่า	ดวงเดือนที่ส่องมาให้เราเห็น
อยู่ทุกค่ำคืนนั้นกลับดูเป็นแค่แสงหิ่งห้อย	 เมื่อมา
เปรียบกับเดือนที่ฉายอยู่ ในบทประพันธ์ เรื่องนี้		
เพราะเดือนฉายช่างมีแสงสว่างแจ่มจ้าเหลือเกิน		
สำหรับชีวิตที่มืดมนชีวิตหนึ่ง	และไม่น่าเชื่อว่า		แสง
สว่างได้เกิดจากชีวิตของผู้หญิง	และสิ่งที่ตรงกันข้าม
กันคือความมืดมนที่กลับเกิดขึ้นในใจของผู้ชายอก
สามศอก	 เพราะเหตุนี้ข้าพเจ้าจึงอยากตั้งชื่อเรื่องนี้
ใหม่ให้ชื่อว่า	 “แสงแห่งชีวิต”	 ไว้ส่องทางในความ	
มืดมิด	
	 ฉากของเรื่อง	 “เดือนฉายใต้อุโมงค์”	 มีอยู่		
2	ฉาก	คือ	ฉากใต้ซากตึกและฉากที่โรงพยาบาลหลัง
จากได้รับการช่วยเหลือแล้ว	 	 เรื่องราวทุกอย่างได้	
เกิดขึ้นในฉากแรกรวมถึงเดือนฉายก็ได้ส่องลงมาใน					
ฉากนี้	 และผู้ที่เล่าเรื่องทั้งหมดก็คือตัวละครที่ชื่อ	
“ประพันธ์”	
	 ผู้แต่งเปิดฉากตรงใต้ซากตึกที่มีชายคนหนึ่ง
กำลังฟื้นตัว	 หลังจากอุบัติภัยตึกถล่มได้เกิดขึ้น		

(อาจเป็นเพราะความผิดพลาดในการก่อสร้าง,	 แผ่น
ดินไหว,	 การก่อการร้าย)	 เขาพยายามมองหาดวง
ดาวสักดวงในความมืดมิดนั้น	 แต่ไม่มีเลย	 เพราะ
ความมืดมิดที่ประสบเป็นความมืดใต้ซากตึกไม่ใช่
ความมืดของเวลาค่ำคืนอย่างที่ เข้าใจ	 ผู้แต่งได้
บรรยายถึงความเจ็บปวดของผู้ชายคนนี้	 ที่เรียกตัว
เองว่า	“ผม”	เขาเป็นผู้หนึ่งที่ถูกซากตึกทับ		ตึกสูง
สามสิบหกชั้น	 ที่ตอนนี้ ได้กลายเป็นเศษเหล็ก							
เศษปูนพังทลายลงทั้งตึกแล้ว	 ความเจ็บปวดของ						
ผู้เล่าสัมผัสได้ด้วยการบรรยายอย่างละเอียด	ไม่ว่าจะ
เป็นผิวหน้าที่ตึงและเจ็บเหมือนมียางเหนียวจับเป็น
คราบ	 	 มือข้างซ้ายที่บวมพองเป็นลูกโป่ง	 ชาเหน็บ
เหมือนเนื้อตายไปแล้ว	 	 ความเจ็บปวดรวดร้าวทำให้
เห็นความตายเป็นละอองฝุ่นลอยคลุ้ง	 	 แค่สัมผัสอยู่
ไม่ไกลตัว	 	 แต่ดูเหมือนว่าเขาไม่ได้โชคร้ายไปเสียที
เดียว	 เขายังคงมีเพื่อนร่วมชะตากรรมเดียวกัน	หญิง
สาวที่คอยปลอบประโลมเขาทุกครั้งที่ท้อในชีวิต		
หญิงสาวผู้มีเสียงแจ่มใสและกังวานคล้ายระฆังตะโกน	
มาทักทายไม่ใกล้ไม่ไกลชายหนุ่มสามารถสัมผัส
ปลายนิ้วของเธอได้	 	 ทั้งคู่ถูกคานซีเมนต์กดทับจน
ขยับตัวไม่ได้	 	 ได้แต่เพียงส่งเสียงและยื่นน้ำดื่มให้แก่
กันเท่านั้น	
	 ในสถานการณ์เดียวกันยังมีอีกเป็นสิบเป็น
รอ้ยชวีติ	ทีต่ดิอยูใ่ตซ้ากตกึนี	้เพือ่รอความชว่ยเหลอื	
จากหน่วยกู้ภัย	ส่วนคนที่รอไม่ไหวก็ตายไปชายหนุ่ม

รอฮานา  เจ๊ะเงาะ 4 

เดือนฉายใต้อุโมงค์ 

4	นักศึกษาชั้นปีที่	3	วิชาเอกภาษาไทย	คณะศึกษาศาสตร์	มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์	เขียนประกอบการศึกษาวิชาวรรณคดีวิจารณ์	
	 เบื้องต้น	ภาคการศึกษาที่	2	ปีการศึกษา	2550	
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ก็เช่นกันที่ไม่กล้าหวังและกลัวว่าความเจ็บปวด					
รวดร้าวจะถึงจุดที่ทนไม่ได้	 ความหวังในชีวิตมีอยู่
น้อย	 แต่ตรงกันข้าม	 หญิงสาวคือแสงสว่าง	 เมื่อได้
สนทนากันเขารู้ว่าเธอเป็นพยาบาล	 	 ชื่อเดือนฉาย		
ซึ่งเป็นชื่อเดียวกับชื่อเรื่องผู้แต่งใช้ชื่อนี้สื่อให้เห็นถึง
ความหวัง	 โดยถ่ายทอดออกมาผ่านสายตาของ		
“เดือนฉาย”		ผู้มีความหวังและมองโลกในแง่ดีเสมอ		
ในประเด็นนี้เราสามารถวิเคราะห์ไปถึงอาชีพที่สร้าง
คนให้เหมาะสมและควรเป็นโดยอาชีพที่ทำ	 อาชีพ
พยาบาลได้บ่มเพาะความอ่อนโยน	 มองโลกในแง่ดี
และอดทน	 เพราะเธอต้องอยู่กับความเจ็บป่วยและ
ช่วยเหลือคนอยู่ตลอดเวลา	 เธอจึงต้องคอยดูแลและ
ให้ความหวังแก่ผู้รอความหวัง	 	 (ผู้ป่วย)	 เสมอ	แต่
กลับตรงข้ามกับชายหนุ่มผู้ร่วมชะตากรรม	 ชื่อว่า		
“ประพันธ์”		มีอาชีพเป็นนักหนังสือพิมพ์	ที่วิชาชีพ
ฝึกให้เขาต้องขี้ระแวง		มองโลกในแง่ร้ายไว้ก่อน	จึงมี
ผลต่อเนื่องต่อสภาพจิตใจ	
	 แม้ว่าคำพูดและความรู้สึกของชายหนุ่มบ่ง
บอกถึงความโศกเศร้าหมดหวังตลอดเวลา	 แต่ผู้แต่ง
ได้สร้างความน่าพิสมัยตรงคำพูดที่ให้ขบคิดตลอด
เวลาของ	 	 เดือนฉาย	 หญิงสาวที่งามด้วยน้ำใจคนนี้		
ทุกคำที่ออกจากปากของหญิงสาวล้วนแต่ให้ข้อคิด
และมีความหวัง	จนคนอ่านยังรู้สึกได้		เช่น		เมื่อชาย
หนุ่มเริ่มห่อเหี่ยวอีกครั้ง		ขณะนึกว่าต้องอยู่ในความ
มืดต่อไป	 คำพูดของหญิงสาวก็แทรกเข้ามาเพิ่ม
ความหวัง	 	 “เราอยู่ในความมืดก็จริงนะคะ	 แต่ชีวิต
ยังมีแสงสว่าง	 ฉันรอคอยได้ค่ะ”	 หลายต่อหลาย
ประโยคของเธอ	 ทำให้ชายหนุ่มเปรียบเทียบเธอ
เหมือนนางฟ้า	 และจินตนาการหน้าตาว่าสวยงาม
ส่วนนี้เป็นอีกรสหนึ่งของงานประพันธ์ที่แฝงสีสันใน
ความตึงเครียดของเรื่อง	
	 ในหน้า	 200	 เดือนฉาย	 ได้พูดประโยคหนึ่ง
ในย่อหน้าแรก	 ที่มีอยู่ว่า	 “เมืองไม่ล่มสลาย	 หาก
จิตใจเราใหญ่กว่าเมือง	 โตกว่าสิ่งปลูกสร้าง	 กว้าง

ขวางพอจะเป็นผู้ให้	 และยิ่งใหญ่พอจะเสียสละ”	 นี่
เป็นคำตอบที่หญิงสาวให้ชายหนุ่ม	 	ที่ถามถึงการล่ม
สลายของเมือง	จะเห็นได้ว่า		ผู้หญิงคนนี้มองภาพได้
สวยงามและยิ่งใหญ่มากสำหรับมนุษย์คนหนึ่งจะคิด
ได้	 	 และในหน้าเดียวกัน	 	ย่อหน้าที่	 5	 	ที่ชายหนุ่ม
พูดถึงรสชาติของขนมปัง	 “มีความหวานและเชื้อ
แห่งชีวิต”	 	 ผู้แต่งต้องการสื่อให้เห็นว่า	 ขนมปังถึง
แม้จะเปียกชื้นและขึ้นราแล้วก็ตาม	 	 แต่ยังคงความ
หวานในรสชาติ	 และที่สำคัญที่คงช่วยประทังชีวิต
ของมนุษย์ที่หิวโหยอย่างเขาได้	
	 ผู้แต่งได้ทวีความน่ากลัวและทรมานของ
เหตุการณ์	โดยการบรรยายถึงธารเลือดและน้ำเหลือง
ของผู้ตายในซากตึกที่ทั้งคู่ต้องเผชิญกับความเหม็น
เน่าและน่ากลัว	 	 และในที่สุดความตายก็ได้พราก
เพื่อนร่วมชะตากรรมที่ดีและน่ารักของประพันธ์					
ไปอีกคน	 สิ้นเสียงเรียกหา	 ทุกอย่างจึงดูว่างเปล่า					
ชายหนุ่มยอมจำนนต่อวาระสุดท้ายของชีวิต	แต่ทว่า
โชคดีที่ลืมตาอีกครั้ง	 เขาพบว่าตนเองรอดพ้นจาก
ความตาย	 ตอนนี้เขาได้มาอยู่ที่โรงพยาบาลเรียบร้อย
แล้ว	
	 โรงพยาบาลแห่งนี้และห้องอุบัติเหตุเป็น
ความทรงจำที่เขาประทับใจและผูกพันกับพยาบาล
สาวคนหนึ่งที่คอยดูแลเขาเมื่อก่อน	แต่สิ่งที่เขาได้เจอ	
หลังจากตนเองต้องตัดแขนขวาและขาทั้งสองออก
กลายเป็นคนพิการ	 	 พยาบาลสาวกลับเปลี่ยนไป		
เบือนหน้าหนีคล้ายรับไม่ได้เป็นปกติของมนุษย์ส่วน
หนึ่งที่รังเกียจความพิการของคนอื่น		ทั้งที่ตอนปกติ
อยู่ยังใคร่หากันแต่ความพิการกลับทำให้เขาเข้มแข็ง
ขึ้น	 	 มองโลกอย่างมีความหวัง	 	 และเข้าใจทุกสิ่งที่
เกิดขึ้นเป็นอย่างดี	
	 ปิดท้ายเรื่องในหน้า	 207	 สามย่อหน้า
สุดท้าย	 	 ที่ชายหนุ่มพูดถึงความมืดและแสงสว่าง		
นั่นก็คือ		ความมืดเปรียบเป็นอุโมงค์มืดทึบ	และแสง
สว่างที่เปรียบเหมือนหญิงสาวเดือนฉาย	 	 ที่ตอนนี้
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เธอคงจะอยู่ไกลแสนไกลไปจากโลกแล้ว	 แต่ทั้งนี้ทั้ง
นั้นเธอก็ยังอยู่ในใจเขาตลอดตราบเท่านาน	 และน่า
ประทับใจที่เสียงเล็กๆ	 แจ่มใสนั้นยังคงเป็นเสียง
กระซิบปลอบโยนเขาทุกย่างก้าวที่เดิน	 	 ผู้แต่งได้ทิ้ง
ท้ายด้วยประโยคให้ขบคิด	 “ขอเพียงคุณเข้าใจและ
ยอมรับในทุกสิ่งที่เกิดขึ้น	 ขอเพียงคุณเข้มแข็งและ
พร้อมสู้...”	 และหากเดือนฉายยังอยู่	 	 คำพูดนี้ก็
คงจะเป็นคำพูดของเดือนฉาย	 	 ที่ส่องสว่างไปทั่วทั้ง
อุโมงค์แห่งความทุกข์ของโลก	

	 งานประพันธ์เรื่องนี้มีแก่นเรื่องอยู่ตรงที่
ความหวัง	 	 ที่เราสามารถสร้างได้เองเพียงแค่ใจเราไม่
มืดบอด	 	 และคิดมองโลกในแง่ดี	 และแบ่งปันเพื่อ
ดำเนินชีวิตในวันพรุ่งนี้อย่างมีคุณค่าและศักดิ์ศรี		
ความเปรียบและแง่คิดมากมาย	 ทำให้งานประพันธ์
เรื่องนี้มีคุณค่าในตนเอง	 สามารถให้กำลังใจ	 กระตุ้น
การขบคิดพัฒนาจิตสำนึกได้เป็นอย่างดีเลยทีเดียว		
ผู้แต่งสามารถดำเนินเรื่องได้อย่างมีอรรถรสและ
ทำให้ผู้อ่านได้สัมผัสความหมายของ	 “ชีวิต”	 ได้
อย่างน่าประทับใจ	

	 1. ผมรู้สึกตัวตื่นขึ้นมาในความมืด เบิก
ตามองหาดาวสักดวงหนึ่ง	 หรือเดือนเสี้ยววงเล็กๆ	
ซึ่งอาจส่องแสงเรื่อเรืองมาจากขอบฟ้าไกล	 ทว่าผม
พบเพียงความมืดอันกว้างใหญ่	 มันอาจไม่ใช่ค่ำคืน		
ไม่ใช่สีดำในโลกปกติ	
	 ผมฝันไปหรือเปล่า	 น่าแปลกเหลือเกิน	
ร่างกายผมเหมือนความว่างเปล่า	 ไม่มีน้ำหนักและ
คล้ายไม่มีตัวตนเหมือนความว่างเปล่าลอยคว้าง
กลางอากาศ	
	 กลิ่นอับๆ	 โชยอยู่รายรอบ	 ผมลองขยับ
ศีรษะ	 	 รู้สึกมันหนักอึ้งและความเจ็บปวดก็แล่นจี๊ด
อยู่ข้างใน		ผิวหน้าตึงและเจ็บเหมือนมียางเหนียวจับ
เป็นคราบอยู่ทั่ว	
	 ผมไม่ได้ฝันไป	 	 แขนซ้ายขยับได้แล้ว	 และ
ผมรู้ว่ามีของหนักๆ	กดทับอยู่	
	 แผ่นหลังผมแนบอยู่กับพื้นขรุขระและแข็ง
กระด้าง	ผมค่อยๆ	ดึงแขนซ้ายออกจากซอก	มันยัง
เจ็บและชา	 มือข้างนั้นเหมือนบวมพองเป็นลูกโป่ง	

ชาเหน็บราวกับเนื้อที่ตายแล้ว	 ผมวางมันลงบนพื้น
สากแข็ง	
	 แขนขวาขยับไม่ได้	 	 คล้ายหลุดไปจาก
ประสาทควบคุมเช่นเดียวกับหน้าอก	 	 หน้าท้อง		
สะโพกและขาทั้งสองข้าง	
	 ร่างกายยังมีเลือด	 	 มันค่อยๆ	 ไหลซึมไปถึง
ปลายนิ้ว		ผมยกมือซ้ายขึ้นสูง		สัมผัสความมืดและ
วัตถุซึ่งกดทับร่าง	
	 ความเจ็บปวดแผ่กระจายไปทั่วศีรษะ	 ไล่
ลามลงมาตามหัวไหล่และแขนซ้าย	 ผมครางเบาๆ	
กัดฟันข่มกลั้นความเจ็บปวด	 รับรู้ว่าร่างกายส่วน	
อื่นๆ	ยังอยู่ครบ	อีกไม่นานมันจะค่อยๆ	ตื่นขึ้นมารับ
ความเจ็บปวด	
	 ผมมานอนอยู่ตรงนี้ได้อย่างไร	 นานแค่ไหน
แล้ว	 ไม่เพียงความมืดแต่มันเป็นโลกที่น่ากลัว	 ไม่
ไกลจากตรงที่ผมนอนอยู่	 	 ความตายอาจเหมือน
ละอองฝุ่นลอยคลุ้ง	
	 ผมไม่กล้าขยับกายส่วนไหนอีก	 นิ่งงันไม่

เดือนฉายใต้อุโมงค์ 
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กล้าแม้จะตั้งคำถาม	 เผลอร้องครางเสียงดังเมื่อ
ความเจ็บปวดแล่นไปตามเส้นเลือดในสมอง	
	 “คุณคะ		ได้ยินฉันหรือเปล่า		ฉันได้ยินเสียง
คุณนะ	 	 รู้ไหมคุณครางและละเมอด้วย	 ฉันนอนฟัง
เสียงคุณมานานแล้ว”	
	 เสียงเล็กๆ	 ของผู้หญิงแว่วมาจากความมืด		
อา...ผมไม่ได้อยู่คนเดียว	 	 ในความมืดรอบกายยังมี
ชีวิตอื่น	
	 “ผมได้ยิน...”	 ผมข่มความเจ็บปวดตะเบ็ง
เสียงตอบออกไป	
	 “คุณเจ็บมากไหมคะ”	
	 “ผมถูกทับ...”	 ไม่รู้จะบอกเธออย่างไรดี		
เพราะไม่รู้ว่าอะไรทับผมไว้	 “ผมขยับตัวไม่ได้เลย		
เจ็บหัวและแขนซ้าย		เราอยู่ที่ไหนกันหรือคุณ”	
	 “เราอยู่ใต้ซากตึก”	 เสียงเธอชัดเจน	 “ฉัน
ฟื้นมาได้สามวันแล้ว	 และรู้ว่าคุณอยู่ไม่ไกลจากฉัน		
คุณร้องครางมาสองสามวันแล้วนะคะ”	
	 “ใต้ซากตึก...”		ผมอุทานออกมาเบาๆ	
	 “ฉันก็ถูกคานซีเมนต์ทับไว้เหมือนคุณ	 ไม่รู้
ว่าเราติดอยู่ที่นี่กี่วันแล้ว	คุณโชคดีมากนะคะที่ฟื้นช้า		
ฉันทนอยู่กับความมืดและความเจ็บปวดมาก่อนคุณ
หลายชั่วโมง		คุณรู้ไหมคะ		ถ้าเราหลับอยู่จนมีคนมา
ช่วยออกไป	ความเจ็บปวดทรมานก็ทำอะไรเราไม่ได้”	
	 เสียงเธอไม่เหมือนคนเจ็บหรือคนที่กำลัง
นอนรอความตายอยู่ใต้ซากตึก		แจ่มใสและมีกังวาน
จนผมรู้สึกว่าเสียงนั้นแว่วมาจากแสงสว่างอันไกล
โพ้น	
	 “นี่เป็นกลางวันหรือกลางคืน”	ผมถาม	
	 “กลางวัน”	 เธอตอบ	 “กลางวันไม่มืดเท่า
กลางคืนหรอกฉันสังเกตมาสามวันแล้ว”	
	 ความมืดเบื้องหน้าผมจางลงไปช้าๆ	 มัน
เปลี่ยนเป็นสีน้ำตาลเข้มแก่จัด		นี่หรือสีของกลางวัน	
	 คอผมแห้งผาก	พยายามกลืนน้ำลาย	 แต่น้ำ

ในร่างกายผมคงเหือดแห้งไปหมดสิ้นแล้ว	
	 “คุณเป็นไงบ้างครับ”	
	 “ฉันขยับได้ครึ่งตัว”	เสียงเธอเบาลง	“ตั้งแต่
หน้าท้องลงไปถูกทับ	 คงเป็นคานเดียวกับที่ทับคุณ
นั่นแหละค่ะ	 แต่หน้าและแขนสองข้างของฉันไม่
เป็นไร	 ฉันไม่เจ็บมากนักหรอกค่ะ	 อีกไม่นานคงมีคน
มาช่วย”	
	 “ใครจะมาช่วยเรา”	
	 “หน่วยกู้ภัยไงคะ	 	 ตึกมันถล่มลงมา	 	 ตึกที่
คุณเข้ามาตอนเย็นวันเสาร์ไงล่ะคะ”	
	 ตอนเย็นวันเสาร์...ผมหลับตานิ่งนึก	 ไม่รู้
ผ่านมากี่วันแล้ว	ใช่แล้ว		วันนั้นผมมาร่วมงานมงคล
สมรสที่โรงแรมสูงสามสิบหกชั้นแห่งนี้	 แล้วตอนนี้
มันพังลงมากองกันอยู่บนอกผม?	
	 สูดลมหายใจลึกเพื่อให้แน่ใจว่าตัวเองยังมี
ชีวิตอยู่	 คลับคล้ายกลิ่นคาวเลือดคลุ้งตลบอยู่ใกล้ๆ		
อาจเป็นเลือดของผู้หญิงคนนั้นหรือไม่ก็เลือดผมเอง		
หรือของคนเคราะห์ร้ายอื่นๆ	 อีกนับสิบนับร้อยซึ่ง
ถูกฝังอยู่ใต้ซากอาคาร	
	 ผมเอื้อมมือออกไปสัมผัสความแข็งกระด้าง
ของซากซีเมนต์	 ไล่มือไปตามสันคมๆ	 ซึ่งทับผมอยู่		
ลูบไล้ไปเรื่อยๆ	 แล้ววางลงบนเศษซากซึ่งแตก
กระจาย	 	 ผมเจ็บ	 อ่อนล้า	 กระหายน้ำ	 	 ศีรษะชาไป
ซีกหนึ่ง	 นอนหายใจรวยริน	 	 ไม่กล้าเอื้อมมือสัมผัส
ใบหน้าตัวเอง	
	 ผมไม่กล้าคาดหวังว่าหน่วยกู้ภัยจะมาช่วย
เหลือได้ทันหากเป็นไปได้	 	 ผมอยากสิ้นใจไปก่อนจะ
เจ็บปวดทรมานมากกว่านี้	
	 2. ผมหลับไปอีก อาจไม่ใช่การหลับ
อย่างคนปกติ เรี่ยวแรงและความรู้สึกวูบดับไป
เหมือนไฟสิ้นเชื้อ	 ไม่รู้ว่านานแค่ไหน	 เสียงคราง
เบาๆ	แว่วผ่านความมืด	ผมนิ่งฟังเพื่อจับทิศทางเธอ
อยู่ทางซ้ายมือผมนี่เอง	 คงไม่ไกลมาก	 ใต้ซากตึก
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เดียวกัน	 ร่วมในความเจ็บปวดและชะตากรรม	 รอ
คอยความหวังและความตายซึ่งยังไม่รู้ว่าอย่างไหนจะ
เดินทางมาถึงก่อน	
	 “คุณตื่นหรือยังคะ	 ได้ยินฉันอยู่หรือเปล่า		
ตอนนี้ค่ำแล้วนะคะ	 	 ฉันหนาวมาก	 มีหยดน้ำลงมา
จากข้างบนและน้ำที่ไหลมาจากไหนไม่รู้	 ตรงที่ฉัน
นอนอยู่เปียกไปหมด	 คุณสังเกตสีของความมืดไหม
คะ	 มันเข้มขึ้นมาก	 คุณตื่นหรือยังคะ	 ฟังอยู่หรือ
เปล่า		คุณคงไม่เจ็บปวดจนพูดไม่ได้นะคะ”	
	 “ผมตื่นแล้วและได้ยินเสียงครางของคุณ		
เจ็บมากไหมครับ”	
	 “ฉันคงเผลอไป	 	 อันที่จริงฉันคุ้นกับความ
เจ็บแล้วค่ะ”		
	 ตรงที่ผมนอนอยู่เปียกชื้นเช่นเดียวกัน	 	 น้ำ
ไหลผ่านร่างผมไป	 	 ผมหนาวและศีรษะหนักอึ้งด้วย
ความเจ็บปวด	
	 เสียงเธอกังวานเหมือนระฆังเงิน	 เธอคงเป็น
หญิงสาวตัวเล็กๆ	 ไว้ผมยาวไสว	 ดวงตากลมโต		
แย้มยิ้มอยู่เป็นนิตย์	
	 “เราอยู่ส่วนไหนของตึกก็ไม่รู้”	
	 “ตอนตึกถล่มฉันรอลิฟท์อยู่ชั้นที่หนึ่ ง		
ตอนนี้เราคงอยู่ชั้นหนึ่งหรือไม่ก็ชั้นใต้ดิน”	
	 “ผมกำลังจะไปห้องจัดเลี้ยง...ห้องวิมานชั้น
เก้า”	
	 “เสียงคุณแจ่มใสขึ้นมาก”	
	 “ผมเพิ่งตื่นนอน	 และคงเริ่มคุ้นเคยกับ
ความเจ็บปวดมากแล้ว”	 ผมเม้มริมฝีปาก	 	 ห้ามตัว
เองไม่ให้เผลอยิ้ม		คนเราไม่ควรยิ้มให้กับความมืด	
	 “หากเราอยู่ชั้นใต้ดินก็ต้องรอนานหน่อย
กว่าหน่วยกู้ภัยจะค้นหาเจอ”	
	 “ไม่รู้อีกกี่วัน”	
	 “คุณต้องเข้าใจนะคะ	 ว่าหน่วยกู้ภัยทำงาน
กันหนักมาก”	

	 ผมกระหายน้ำจนคอแห้งผาก	 “ผมเหนื่อย		
ไม่รู้จะทนรอได้กี่วัน”	
	 “มีน้ำอยู่ข้างๆ	ตัวคุณ	ใช้มือกอบขึ้นมาแตะ
ริมฝีปากซิคะ	 มันจะช่วยให้เรารอดชีวิตไปได้อีก
หลายวัน”	
	 ผมทำตามที่เธอแนะนำ	 ริมฝีปากผมสั่น
ระริกและร้อนผ่าว		เสียงเธอแว่วมาอีก	“ฉันเจอขวด
น้ำ”	 	 ขวดพลาสติกถูกทับจนแบนแล้วแต่ยังมีน้ำ
เหลืออยู่		ฉันจะแบ่งให้คุณ...”	
	 “ผมอยู่ทางขวา...”	 	 ผมหยุดคิดครู่หนึ่ง
แล้วก็แน่ใจว่ามันเป็นทิศทางที่ถูกต้อง	 	 “ผมจะยื่น
มือซ้ายออกไป”	
	 ผมยื่นมือออกไปสุดแขน		ผ่านความมืดว่าง
โล่งและเหนือเศษซากซึ่งมองไม่เห็น	 	 เราใช้เวลาอยู่
นานพอสมควรกว่าจะควานพบกัน		แทบจะสุดเอื้อม		
เราสัมผัสกันได้เพียงปลายนิ้ว	 ปลายนิ้วของเธอ
อบอุ่น	 สายเลือดจากต่างร่างทำให้ผมรู้สึกถึงความมี
ชีวิต	
	 ผมเขี่ยขวดน้ำเข้าใกล้ตัว	 	 ยกขึ้นดื่มจน
หมด	 	 น้ำแฝงความชุ่มเย็นเอาไว้	 	 แต่มันทำให้ผม
แสบไปทั่วลำคอและช่องท้อง	 ใช่สิ . . .ท้องและ
กระเพาะอาหารของผมยังอยู่	
	 ผมใช้มือที่ เหลืออยู่ เพียงข้างเดียวควาน
เข้าไปในโพรงมืด		หวังจะพบเศษขนมปังหรือของกิน
ประทังชีวิต		หากพบสักชิ้นหนึ่งผมจะแบ่งให้เธอ	
	 3. ความมดืสนีำ้ตาลเขม้และสดีำทบึผลดั 
เปลี่ยนกันทำหน้าที่อยู่เบื้องหน้าเรา	 มันเคลื่อนตัว
เงียบกริบกัดกินโมงยามที่เหลืออยู่ไม่มากในชีวิตเรา
ผ่านไป	 และในความมืดเรายินเสียงครืนครั่น	 เศษ
ซากซีเมนต์เหนือเราขึ้นไปพังลงมา	 	 ฝุ่นละอองร่วง
พรูกระทบใบหน้า		ผมปิดปากและหลับตา	
	 แผ่นหลังของผมเปียกชื้น	 	 น้ำไหลทะลักมา
จากที่ไหนสักแห่ง	 อาจเป็นเลือด...อา...ผมนอนอยู่
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กลางธารเลือด	 กลางฝูงความตายซึ่งแยกเขี้ยวและ
กางอุ้งเล็บอยู่ใกล้ๆ	
	 น้ำเย็นเยียบ	 ไม่ข้นเหนียวและมีกลิ่นคาว		
ผมควานมือออกไปกลางรอยแยกของซอกซีเมนต์		
พบขวดพลาสติกบี้แบนซ้อนทับกันอยู่	
	 “ฉันพบขวดน้ำอีกแล้ว”		เธอร้องบอก	
	 “ผมก็พบเหมือนกัน”	
	 เรามีน้ำดื่มและหวังจะมีชีวิตยาวนานสืบไป
เพื่อรอคอยผ่านความมืดทึบดำมาอีกคืนหนึ่ง	 	 เสียง
แจ่มใสของเธอดังแว่ว	
	 “ฉันกระดิกเท้าได้แล้ว	 	 แต่ขาขวายังชา		
กลางลำตัวไม่มีความรู้สึก”	
	 “ผมกระดิกเท้าขวาได้”	 	 ผมบอกอย่างไม่
ยินดียินร้าย	 	 ร่างกายที่คืนความรู้สึกทำให้ผมเจ็บ
ปวดยิ่งขึ้น	
	 “เราอยู่ในความมืดก็จริงนะคะ		แต่ชีวิตยังมี
แสงสว่างฉันรอคอยได้ค่ะ”	
	 น้ำช่วยให้เรามีแรงหายใจ	 	 ลืมตาตื่นขึ้นมา
ทักทายความเจ็บปวด	 เงี่ยหูฟังฝีเท้าแห่งความหวังที่
อาจคืบใกล้เข้ามา		แล้วเราก็ได้ยินเสียงดังครืนๆ	
	 “หน่วยกู้ภัยใกล้เข้ามาแล้ว”		เธอว่า	
	 ผมหลับตาลง	“ผมหวังว่าพวกเขาคงมาเจอ
เราขณะยังมีลมหายใจ	 และร่างกายส่วนที่ไร้ความ
รู้สึกของเราไม่เน่าเปื่อยไปเสียก่อน”	
	 “คุณรู้ไหมคะ	 	 ข้างนอกไม่มืดเหมือนในนี้
หรอก		คืนนี้คงมีดาวเต็มฟ้า”	
	 “มีเดือนด้วย		เดือนเสี้ยวเล็กๆ”	
	 “ฉันชื่อเดือนฉาย”	
	 “คุณเป็นพนักงานโรงแรมหรือมางานเลี้ยง”	
	 “ฉันเป็นพยาบาล	 	 คนไข้ชาวญี่ปุ่นจ้างฉัน
มาดูแล		เขาพักอยู่ชั้นยี่สิบสอง”	
	 ผมยื่นมือออกไปสัมผัสปลายนิ้วของเธอ		
พลางนึกถึงหญิงสาวตัวเล็กๆ	 สวมชุดสีขาว	 ยิ้ม

แจ่มใสอยู่หลังรถเข็นผู้ป่วย	
	 “ผมทำงานหนังสือพิมพ์	 มางานแต่งงาน
เพื่อนรุ่นน้องงานมงคลแท้ๆ”	
	 “งานยังไม่เริ่มไม่ใช่หรือคะ	 เจ้าบ่าวเจ้าสาวก็
ยังมาไม่ถึงโรงแรม”	
	 “ผมภาวนาให้เป็นเช่นนั้น	 แต่ในความเป็น
จริง	ผมมักล่าช้ากว่าเวลานัดเสมอ	และวันนั้นผมช้า
ไปเกือบชั่วโมง”	
	 “คุณพระคุ้มครองทุกคน	 	 ยกเว้นเราสอง
คนในขณะนั้น”	
	 เราเงียบกันไปนาน	 	 ผมนึกถึงภาพวัน
แต่งงาน	 เจ้าบ่าว...เจ้าสาวและแขกผู้มีเกียรติซึ่งผม
รู้จัก		พลันน้ำตาหยดหนึ่งก็ไหลอาบร่องแก้ม	
	 “คุณสนิทกับเจ้าบ่าวหรือเจ้าสาวล่ะคะ”		
เธอถามเสียงสั่น	
	 “เจ้าสาว”	
	 “เธอคงสวยที่สุดในวันแต่งงานใช่ไหมคะ”	
	 “ครับ		น้องสาวคนนี้ของผมน่ารักเสมอ”	
	 ผมลืมตามองความมืดพลางนึกถึงเนื้อนวล	
	
 หล่อนเป็นนักข่าวภาคสนามมาหลายปี 
เด็กสาวตัวเล็กๆ	วิ่งออกไปทำข่าวตามสถานที่ต่างๆ	
หัวยุ่งและหน้าตามอมแมม	 เพื่อนร่วมงานน้อยคน
นักจะมองเห็นความสวยของหล่อนทั้งๆ	 ที่เนื้อนวล
เป็นผู้หญิงหน้าตาดีคนหนึ่ง	 เห็นเพียงความน่ารัก
และช่างลุย	 นานทีปีหนหล่อนจึงแต่งหน้าทาปาก					
สักครั้ง	 สวมกระโปรงสีหวานยืนเจื้อยแจ้วอยู่เบื้อง
หน้ารุ่นพี่ๆ	 นักข่าวและช่างภาพหนุ่มโสดหลายคน
หลงเสน่ห์ของหล่อน	 เนื้อนวลคือความแจ่มใส						
เบิกบาน	 ช่างคุยและชอบยั่วให้ใครต่อใครหัวเราะ	
ตอนได้รับบัตรเชิญงานมงคล	ผมถอนหายใจและจ้อง
หน้าเนื้อนวลนิ่งอยู่	หล่อนเหมือนน้องสาวแท้ๆ	ของ
ผมอีกคนหนึ่ง	ร่วมงานร่วมทุกข์สุขกันมาเกือบหกปี
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ไม่เคยเห็นหล่อนคบเพื่อนชายอย่างเป็นจริงเป็นจัง		
และไม่เคยเห็นไอ้หนุ่มคนไหนในกองบรรณาธิการจีบ
หล่อนอยู่หมัด	
	 เจ้าบ่าวเป็นศิษย์เก่าศิลปากร	 เป็นศิลปินซึ่ง
โลกยังไม่รู้จัก	 ผมถอนหายใจด้วยความเป็นห่วง	 ไอ้
หนุ่มศิลปินกำมะลอคนนี้เป็นใครกัน	 	 มีหน้ากาก
และเนื้อแท้เช่นไร	 น้องสาวของผมตาบอดไปหรือ
เปล่า	 ขณะเหยียดยิ้มและสบสายตากับเนื้อนวลผม
อยากเตือนว่า	 ชีวิตรักไม่ได้จบลงอย่างมีความสุขใน
วันแต่งงาน	 ทางข้างหน้าล้วนเต็มไปด้วยขวากหนาม
เหนือความคาดหมาย	
	 หล่อนยิ้มและยักไหล่อย่างเชื่อมั่นต่อการ
ตัดสินใจ	 	 “พี่พนธ์ต้องไปให้ได้นะ	 	 ขืนไม่ไปนวลจะ
จ้างคนไปเผาบ้าน”	 หล่อนจ้องหน้าผมอย่างคาดคั้น		
ขู่แล้วก็หัวเราะคิกๆ	
	 ผมหอบคำอวยพรมาเต็มหัวใจ	 ขอให้วัน
มงคลเป็นวันคืนชื่นสุขอย่างแท้จริง	 เมื่อหล่อนเลือก
แล้วก็ต้องยอมรับผลการตัดสินใจ	 ทางข้างหน้าจะ
เป็นกลีบกุหลาบหรือขวากหนาม	 หล่อนกับสามีก็
ต้องแข็งแกร่งพอจะฝ่าข้าม	
	 งานสมรสวันนั้นคงคับคั่งด้วยญาติพี่น้อง
และมิตรสหายทุกคนมาเพื่อเป็นสักขีพยาน	 	 เป็น
เกียรติและร่วมในความสุขสมหวังของคู่บ่าวสาว		
เนื้อนวลคงยิ้มแจ่มใสเหมือนเคยยืนเฉิดฉายอยู่ในชุด
ราตรี	 เยื้องกายดุจนางพญาตัวน้อยๆ	 มันคือความ
สุขใกล้มือ	 หลังจากนั้นชีวิตจะพานพบกับอะไรก็ช่าง
เถิด	
	 ผมจะยิ้มให้เนื้อนวลและไอ้หนุ่มผมยาวคน
นั้น	 อวยพรและบอกถึงความปรารถนาดีที่พี่ชายคน
หนึ่งมีต่อน้องสาว		ผมคงจะสมหวังตั้งใจหากตึกเจ้า
กรรมไม่เกิดถล่มลงมาเสียก่อน	
	

 “คุณเงียบไปนะ” เดือนฉายพูด “คุณเจ็บ
มากหรือเปล่าคะ” 
	 ผมปาดเช็ดน้ำตา	 บังคับน้ำเสียงให้ปกติ		
“ผมคิดถึงเจ้าสาว”	
	 “คุณวางใจเถอะค่ะ	 บางทีคนอื่นอาจโชคดี
กว่าที่เราคิด		มองโลกในแง่ดีเอาไว้สิคะ”	
	 “มันมืดไปหมด”	
	 “แสงสว่างอยู่ในใจและความคิดของเรา		
ตอนนี้เป็นกลางคืนนะคะ	 เหนือขึ้นไปจากซากตึก
นอกจากดาวแล้วคืนนี้อาจเป็นคืนพระจันทร์เต็ม
ดวง”	
	 ผมนึกถึงแสงจันทร์อ่อนโยนและดาวนับล้าน
ดวงบนท้องฟ้า	 	 ความเจ็บปวดเหมือนเลือนหายไป		
รวมทั้งความมืดเบื้องหน้า	 “คุณเดือนฉายนี่ช่างสม
กับที่เป็นพยาบาล	 ใช่สินะ	 คุณเป็นนางฟ้าของคน
ป่วย	ใช่แล้วครับ		เราต้องมองโลกในแง่ดี		หวังในสิ่ง
ดีๆ	อีกไม่นานหน่วยกู้ภัยจะมาช่วยเหลือเราออกไป”	
	 “คุณชื่ออะไรคะ”	
	 “ประพันธ์”	
	 “เสียงคุณแหบแห้งมากนะคะ	 คุณเหนื่อย
แล้ว	พักผ่อนเถอะค่ะ”	
	 “ใช่...ผมเหนื่อย”	
	 เธอเงียบไป	 	 ผมหลับตาลงและยิ้ม	 	 หวน
นึกถึงตึกอุบัติเหตุในโรงพยาบาลตำรวจ	
	
น่าแปลกที่ผมไม่สนใจจดจำความเจ็บปวดและ
แผลผ่าตัด นอกจากมือน้อยๆ	 ของพยาบาลสาว
คนหนึ่ง		ในท่ามกลางใบหน้าขาวๆ	และสายตาอ่อน
โยน	 	 พยาบาลคนนี้ทำให้ผมจำหล่อนได้ตั้งแต่แรก
เห็น	 	 ป้ายชื่อบนหน้าอกบอกว่าหล่อนเพิ่งเรียนจบ		
ยศว่าที่ร้อยตำรวจตรีทำให้ผมรู้ว่าหล่อนเพิ่งบรรจุ
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เป็นพยาบาล	 หล่อนทักทายผมทุกครั้งที่มาเปลี่ยน
ขวดน้ำเกลือ	 และวันต่อมาก็มาแบ่งหนังสือจาก					
ผมไปอ่านแวะมาพูดคุยยามว่าง	 	 ทุกครั้งที่หล่อน								
ออกเวร	ผมจะมองตามจนแผ่นหลังหล่อนหายลับไป	
	 ผมรอคอยเวลาวัดไข้		ทำแผล		วัดความดัน		
รอรอยยิ้มแจ่มใสเปี่ยมอาทร	รอจะได้เห็นแก้มบุ๋มและ
เขี้ยวเล็กๆ	บนมุมปาก	
	 ครั้งหนึ่งหล่อนรับปรอทวัดไข้จากมือผม		
ก้มหน้าลงพูดใกล้ๆ	 “คุณมีไข้แล้วนะคะต้องกินยา
เม็ดหนึ่ง”	ยาเม็ดเล็กๆ	จากมือหล่อนทำให้ผมอยาก
เจ็บป่วยอยู่อย่างนี้ตลอดชีวิต	
	 วันที่หมออนุญาตให้ผมกลับบ้าน	 	 หล่อน
ยืนอยู่ข้างเตียง		“ทำไมได้กลับเร็วนักล่ะคะ”	
	 น้ำเสียงเศร้าๆ	 และสายตาเว้าวอนทำให้ใจ
ผมเจ็บป่วยความอาวรณ์ที่ไร้สาระกดหัวใจเจ็บหนึบ		
ใจหายเมื่อคิดว่าคงไม่มีโอกาสได้พบหน้าหล่อน	
	 ผมเล่าให้เพื่อนๆ	 ฟัง	 หลายคนผลัดกัน
กระเซ้าว่า		ไม่นานผมจะต้องเข้าโรงพยาบาลอีก	
	
ผมตื่นขึ้นจากภาพความทรงจำเมื่อครั้งอดีต 
เอื้อมมือลูบคลำศีรษะ	 มันเต็มไปด้วยเศษผง	 คราบ
เลือดแห้งกรัง	 แผลหลายแห่งที่ศีรษะไม่น่าเป็นกังวล
เท่าร่างกายส่วนซึ่งไร้ความรู้สึก	ผมอ่อนแอลงอีกครั้ง
และเริ่มรู้สึกหวาดกลัวต่อแสงสว่างของโลกภายนอก	
	 บางทีขาข้างใดข้างหนึ่งของผมอาจถูกตัด
ทิ้ง...	
	 4. เราได้ยินเสียงผิดปกติเหมือนแผ่นดิน
ไหว เศษซีเมนต์หลายก้อนหล่นลงในโพรงมืด	 บาง
ก้อนเฉียดศีรษะผมไปไม่ไกลเสียงครืนๆ	ดังยาวนาน		
อาจเป็นเสียงรถขุด	 	 เสียงกรรไกรตัดเหล็ก	 เสียง
สกัดเจาะซีเมนต์ออกเป็นช่อง		เคล้าเสียงชายฉกรรจ์
ตะโกนเรียกหาผู้รอดชีวิต	 	 อีกไม่นานแสงสว่างแรก
จะสาดส่องเข้ามา	 	 ไม่เพียงขับไล่ความมืดออกไป		

แต่เป็นแสงแห่งชีวิตที่ตวาดไล่ความตายให้กระเจิง
หนีไปจากเรา	
	 ผมรับรู้ถึงแรงสั่นสะเทือน	 ประสาทตื่นตัว
เต็มที่	 	 หากมีเสียงเรียกผมจะรีบตะโกนตอบออกไป		
ครั้นแล้วมันก็เงียบหาย		ความหวังหรี่ดับลง		กลับสู่
ความมืดหลายชั้นที่คลุมทับอยู่	
	 “เราคงไม่ได้ออกไป”	ผมพูด	
	 “อย่าท้อสิคะ”	เธอปลอบ	
	 “เราอยู่ชั้นล่างสุด	 	 มันปลายทางของพวก
หน่วยกู้ภัย	 กว่าพวกเขามาถึงร่างกายเราก็เน่าเฟะไป
หลายส่วนแล้ว”	
	 “อย่ากลัวไปเลย		ขอให้เรามีชีวิตอยู่”	
	 “มันคงน่าสังเวชมาก”	 ผมนึกถึงร่างกาย
ตนเองที่เหลือครึ่งท่อน	ขาสองข้างกุดด้วน	ไม่มีแขน
ขวาข้างถนัด	
	 “คุณพยาบาลครับ	 	 ถ้าหากว่าคุณไม่เหลือ
ขาสักข้าง?”	
	 “อย่าคิดในทางร้ายสิคะ	 	 คุณต้องมีความ
หวังที่ดีกว่านี้”	
	 “บางทีมันอาจเลวร้ายกว่าที่ผมคิด	 	 เมืองนี้
เต็มไปด้วยตึกสูง	 มันอาจถล่มลงมาอีก	 วันนั้นอาจ
ไม่ใช่หลังเดียว		ถ้าวันนั้นเกิดแผ่นดินไหว		คุณลอง
นึกถึงเมืองที่พังพินาศสิจะใช้หน่วยกู้ภัยเท่าไหร่ถึงจะ
ช่วยคนที่อยู่ใต้ซากตึกนับล้านๆ	และกว่าพวกเขาจะ
ค้นพบเรา...”	
	 “ใจคุณไม่มีแสงสว่าง	 	 ทำให้ความมืดรอบ
กายคุณมืดลงไปอีก”	
	 “คุณพยาบาล...คุณคิดอย่างนางฟ้า”	
	 “ฉันอยู่กับคนป่วยมามาก		เห็นคนกลัวตาย		
เห็นคนอ่อนแอ	 และเห็นคนหลายคนที่เข้มแข็งเกิน
มนุษย์	 	 หลายปีมานี้ฉันอยู่กับคนพิการ	 	 ฉันเคยคิด
ไว้นะว่า	หากวันหนึ่งฉันเป็นแบบเขาฉันจะไม่อ่อนแอ		
ไม่น้อยเนื้อต่ำใจ	 ต้องเข้มแข็งกว่าเดิมเพื่อชดเชย
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ส่วนที่ขาดหายไป”	
	 “ผมเป็นนักหนังสือพิมพ์	 	 ผมมองโลกต่าง
ไปจากคุณ”	
	 “พวกนักหนังสือพิมพ์ขี้ระแวง	 ชอบมอง
อะไรร้ายๆ	เอาไว้ก่อน”	
	 ผมเหยียดยิ้มในความมืด	 	 เธอพูดตรงเผยที
เดียว	 นักหนังสือพิมพ์มักตั้งแง่ลบเอาไว้ล่วงหน้า
เสมอทั้งกับผู้คนและสังคม	 	 มือที่ถือปากกาจึงต่าง
กับมือถือเข็มฉีดยาเหมือนมองโลกจากคนละด้าน	
	 “เราชอบเตือนตัวเองและคนอื่นๆ	 ล่วง
หน้า”		ผมพูด		
	 “ฉันกับคุณทำหน้าที่ต่างกันค่ะ	 ฉันหวัง
เสมอว่าคนป่วยจะรอด	 หรืออย่างน้อยก็มีความสุข
ในวันพรุ่งนี้”	
	 “แม้ยามที่คุณมองเห็นความทุกข์ที่เป็นจริง
ของพวกเขา”	
	 “ค่ะ	 	 คุณรู้ไหมคะ	 คนพิการบางคนจิตใจดี		
และพร้อมสำหรับความสุขบนโลกนี้มากกว่าคน
ร่างกายสมบูรณ์แต่ช่างทุกข์เสียอีก”	
	 “คุณเดือนฉาย...คุณเคยนึกถึงภาพเมืองล่ม
สลายบ้างไหม”	
	 “ฉันเคยมองลงจากตึกห้าสิบชั้น	 และบอก			
ผู้ป่วยให้ทอดสายตามองไกลออกไป	 ฉันเห็นทุก
อย่างเล็กไปหมดไม่ว่ารถยนต์	 รถไฟฟ้า	 และโดย
เฉพาะผู้คน	 เราปลูกสร้างตึกและมันก็ใหญ่โตกว่าเรา
หลายร้อยเท่า	 เมื่อมันพังลงมาทับก็มีสภาพอย่างที่
เราประสบอยู่ในเวลานี้	 	 เมืองไม่ล่มสลายหรอกค่ะ		
หากจิตใจเราใหญ่กว่าเมือง	 โตกว่าสิ่งที่เราปลูกสร้าง		
กว้างขวางพอจะเป็นผู้ให้	 	และยิ่งใหญ่พอจะเสียสละ		
คุณฟังฉันอยู่หรือเปล่าคะ...”	
	 เราหลับลงในความมืด		พอตื่นขึ้นมาก็ได้ยิน
เสียงครืนๆ	อีกครั้ง	
	 “อาจเป็นเสียงแผ่นดินไหว	 คุณเดือน

ฉาย...คุณลองนึกดูสิ	 	 เมืองของเรากลายเป็นขยะ
กองใหญ่ไปแล้ว”	
	 “คุณมองเห็นหรือคะ	 	 งั้นคุณก็ไม่ได้อยู่ใน
ความมืดอีกต่อไปแล้ว”	
	 ผมควานพบขนมปังฝรั่งเศสก้อนยาว	 มัน
คงหมดอายุไปหลายวันแล้ว	เปียกชื้นและขึ้นรา		ผม
ฉีกใส่ปากเคี้ยว	 	 มันยังมีความหวานและเชื้อแห่ง
ชีวิต		ผมแบ่งให้เธอครึ่งหนึ่ง		เรากินขนมปังและดื่ม
น้ำกันเงียบๆ	แต่เตือนย้ำกับตัวเองว่ายังมีชีวิตอยู่	
	 “คุณประพันธ์คะ	 	 เรามีน้ำและขนมปังแบ่ง
กันกิน”	
	 “เพราะคนเราละเลยการแบ่งปัน	 	 เมืองจึง
เต็มไปด้วยการแข่งขัน		ตึกสูงๆ	ผุดขึ้นทุกชั่วโมง”	
	 “หากชีวิตแบ่งปันได้	 	 ฉันอยากส่งไปช่วยผู้
เสียชีวิตใต้ซากตึกนี้”	
	 ผมหลับตาลงและยิ้ม	 เดือนฉายต้องเป็น
หญิงสาวร่างเล็กที่คล่องแคล่ว	แววตาใสแจ่มราวดวง
แก้วเรืองแสงที่ไม่มีความมืดใดบดบังได้		เธอช่างเป็น
คนที่มีจิตใจงดงามเหลือเกิน	
	 ผมนึกถึงหน่วยกู้ภัยซึ่งทำงานกันตลอด
ยี่สิบสี่ชั่วโมง	 ไม่เพียงเราเท่านั้นที่รอการค้นหา	 	 มี
คนบาดเจ็บมากมายร้องครวญครางอยู่ใต้ซากตึกซึ่ง
เต็มไปด้วยเลือด	
	 ผมเข้มแข็งกว่าที่คิดเอาไว้	 หลับฝันเห็น
นางฟ้า		เธอยิ้มให้ผมและยื่นมือน้อยๆ	มาให้สัมผัส	
	
	 5. น้ำที่เอ่อขังตามซอกเริ่มส่งกลิ่น น้ำที่
หยดลงมาจากข้างบน	 เหม็นรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ	 	ผม
รู้ว่ามันเป็นเลือดและน้ำเหลืองผมอ่อนแอลงอีก		
มองไม่เห็นทางจะรอดชีวิตกลับออกไป	
	 เดือนฉายพูดเบาลงมา		ผมรู้ว่าเธอเจ็บ	
	 “มี เลือดหยดลงมา”	 เสียงเธอดังแว่ว		
“เจ้าของเลือดคงตายแล้ว	 เขาคงทรมานมากก่อนจะ
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สิ้นใจ”	
	 “ผมอ่อนล้าเหลือเกิน”	
	 “ฉันเองก็เหนื่อย		น้ำกับอากาศไม่ช่วยให้เรา
มีชีวิตอยู่ได้นาน”	
	 “อีกไม่ช้าเราก็จะตาย”	
	 “ความตายจ้องมองเราอยู่	 ตราบเรามีสติมั่น
มันจะไม่ทำอะไรเรา”	
	 “กี่วันมาแล้วที่เรานอนอยู่ตรงนี้	 	 หน่วย
กู้ภัยเหมือนอยู่กันคนละโลกกับเรา”	
	 “เราคอยได้นะคะ	 ความเจ็บปวดกำลัง
พิสูจน์ความเข้มแข็งของเรา”	
	 “เราอยู่กับความทุกข์ทรมานนานเกินไป”	
	 มีเลือดและน้ำเหลืองหยดลงมาอีก	 กลิ่นเน่า
เหม็นร้ายกาจขึ้นทุกที		เสียงเล็กๆ	ของเดือนฉายดัง
แว่วเหมือนบทเพลงกลางโพรงมืด	
	 “มีคนโชคร้ายกว่าเราและเขาก็ตายไปแล้ว”	
	 “อีกไม่นานเราจะตามเขาไป”	
	 “คุณต้องไม่ตาย		เชื่อฉันสิคะ”	
	 “หัวผมเล็กลงไปมาก	 แขนซ้ายก็ลีบเหลือ
เท่านิ้วก้อย”	
	 “คุณไม่ได้กินอาหารมาหลายวัน	 โชคดีที่						
มีน้ำ	 โลกไม่ต้องการให้เราจากไปนะคะ	 แต่ให้เรา		
เรียนรู้ที่จะอดทน	 เมื่อเราถูกช่วยเหลือออกไป	 อีกไม่
นานก็จะอ้วนท้วนเหมือนเดิมเชื่อฉันสิคะ	 ขอเพียง
เข้าใจสิ่งที่เกิดขึ้น	 เราก็ไม่ตกเป็นเหยื่อของความ
ท้อแท้	 	 ขอเพียงเราเข้มแข็ง	 เมื่อเหตุการณ์เลวร้าย
ผ่านไปเราก็จะกล้าหาญยิ่งกว่าเดิม”	
	 “ไม่มีประโยชน์ที่เราจะโกหกตัวเอง	 	 อีกไม่
นานเราจะตาย”	
	 “หลับตาลงสิคะ	 	 ในความมืดอาจมีแสง
สว่าง”	
	 ผมหลับตาลงและนึกถึงภาพที่ไกลออกไป
จากซากตึก	

	 6. เสียงตัดเหล็กดังหวีดร้องอยู่ไม่ไกล  
ผมหายใจลึก เตรียมพร้อมจะตะโกนให้สุดเสียง	
เพื่อบอกหน่วยกู้ภัยให้รู้ว่าเราอยู่ที่นี่	 กำลังรอความ
ช่วยเหลืออย่างทุกข์ทรมาน	 ลมหายใจของเราเดิน
ทางมาเกือบถึงห้วงสุดท้ายแล้ว	 อย่าช้าเลย	 มาช่วย
เราด้วย...เราอยู่ที่นี่	
	 เสียงครืนครั่นดังสะท้าน	 	 เศษซีเมนต์ร่วง
หล่นลงในโพรงมืด	 	 และแล้วเสียงเครื่องตัดเหล็กก็
เงียบหายไป	
	 “พวกเขาใกล้เข้ามาแล้ว”	เธอพูด	
	 ผมนิ่งเงียบเพราะไม่อยากขัดแย้งกับเธอ		
คงจะดีถ้าผมชวนเธอคุยเรื่องอื่น	
	 “ถ้ารอดออกไปคุณจะเป็นพยาบาลอีกไหม”	
	 “เป็นสิ		ฉันรักอาชีพนี้”	
	 “ผมคงไม่ได้ทำหนังสือพิมพ์อีก	 ร่างกายผม
เหลือไม่เท่าเก่า”	
	 “ทำไมไม่เขียนหนังสือละคะ	 คุณน่าจะเป็น
นักเขียนที่ดีมือข้างเดียวก็เขียนได้นี่คะ”	
	 “คงยากจะลืมที่นี่ได้ลง	 	 ชีวิตช่วงต่อไปของ
ผมคงจมอยู่กับฝันร้าย”	
	 ค่ำคืนใต้ซากตึกทำให้ผมฝันร้าย	 มันพาผม
ไปสู่โลกที่เต็มไปด้วยภาพน่าสยดสยอง	 สะดุ้งตื่นขึ้น
มาทุกครั้งผมก็ทรมานกับความเจ็บปวด	ผมไม่มีทาง
เหมือนเดิมอีกแล้วพิการไปทั้งร่างกายและจิตใจ	
	 เสียงครืนครั่นดังขึ้นและเงียบหายไปครั้งแล้ว
ครั้งเล่า	 เราหลับและตื่น	 เสียงสั่นสะเทือนดังขึ้นอีก		
ผงฝุ่นร่วงลงมา	 	 ผมกลั้นหายใจ	 หวาดกลัวว่าน้ำ
หนักคานซีเมนต์จะเพิ่มขึ้นอีก	
	 “คุณเป็นไงบ้างคะ”	
	 “ผมกำลังจะตาย”	
	 “เสียงคุณยังแจ่มใสนี่”	
	 “เสียงของคนขาด้วนในอนาคต”	
	 “ฉันก็คงพิการไม่ต่างจากคุณ”	
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	 “เราจะเป็นคนที่ไม่มีค่าอะไรเลย”	
	 “หัวใจคุณยังปกติและสมองยังคิดอะไรได้อยู่
หรือเปล่าละคะ	 	 แขนขาดไปข้างก็ปลดวางภาระไป
อย่างหนึ่ง	 	 ขาขาดสองข้างหรือแม้แต่เสียชีวิตไป		
เราก็ได้ปลดภาระของเราต่อโลกใบนี้	 คุณประพันธ์คะ		
คนกล้าเป็นนายของความตาย	 	 จ้องมองและยิ้ม
ต้อนรับ	 	 สัมผัสมือกับมันอย่างทระนงและมันจะ
พาดวงวิญญาณของเราไปสู่ห้วงภพที่ดี”	
	 เราคุยกัน	 รอคอย	 	 ท่ามกลางความมืดอัน
เงียบเชียบ	 ท่ามกลางเสียงครืนครั่นสะท้านสะเทือน	
ท่ามกลางความกล้าหาญและเปี่ยมหวัง	 	 ทว่าการรอ
คอยทอดยาวออกไปอย่างไม่มีทีท่าจะจบสิ้น	
	 “คุณเดือนฉาย...ผมเหนื่อยล้ามาก”	
	 “ต้องสู้ต่อไปนะคะ”	
	 “ผมจะสู้ทน”	
	 “คุณอยากได้อะไรมากที่สุดคะตอนนี้”	
	 “ผมอยากเห็นหน้าคุณสักครั้ง	 ผมแน่ใจว่า
คุณต้องเป็น	 คนสวย	 ใจดี	 เป็นเหมือนเทพธิดา
นางฟ้าที่ผมสามารถเห็นและจับต้องได้”	
	 เราหลับและตื่นขึ้นมา	 ความเจ็บปวดและ
มึนชายังดำรงอยู่ในสรรพางค์กายของเรา	 	 เสียงเรา
เบาลง	 	 ไม่มีวี่แววของแสงสว่าง	 ความช่วยเหลือ
เหมือนซ่อนอยู่ในความมืดแสนไกล	
	 ผมตื่นขึ้นมามองความมืดสีน้ำตาลเข้ม		
ความเงียบรอบกายโอบกอดผมไว้	
	 “คุณเดือนฉาย...”	
	 เงียบเชียบสิ้นดี	 	 ผมเค้นเสียงแรงขึ้น	 “คุณ
พยาบาล...คุณได้ยินผมอยู่หรือเปล่า”	
	 ผมตะโกนแรงขึ้นอีก	 “คุณครับ	 คุณเดือน
ฉาย...”	
	 ผมยื่นมือออกไป	 ตะโกนซ้ำๆ	 ไม่มีเสียง
ตอบรับ		ผมได้แต่โอดครวญอยู่ในโพรงมืด	
	 “คุณพยาบาล	 คุณต้องไม่ตาย	 อย่าท้อสิ		

คุณต้องกล้า	 รอต่อไป	 อยู่รอคอยเป็นเพื่อนผม	 คุณ
จะทอดทิ้งผมไว้คนเดียวไม่ได้”	
	 เสียงครืนครั่นดังขึ้น	 	 ผงฝุ่นทิ้งเทลงมา		
จากนั้นไม่นานความเงียบก็กัดกินความรู้สึกของผม
ไปเรื่อยๆ	ไม่มีน้ำเหลืออยู่อีกแล้ว	ผมหลับตารอคอย
ความตาย	 	 รู้สึกปลอดโปร่งผิดปกติ	 ไม่หิว	 ไม่เจ็บ
ปวด	 ไม่คาดหวัง	 นอนนิ่งอย่างยอมจำนนต่อวาระ
สุดท้าย	
	 ผมฝันถึงเธอ		หญิงสาวตัวเล็ก		ผมยาวไสว		
ดวงตากลมโต		เธอยิ้มให้ผม		ยื่นมือมาให้สัมผัสและ
พูดปลอบโยน	
	 7. ผมมารู้สึกตัวอีกครั้งที่โรงพยาบาล  
แสงสว่างที่สาดมาจากหลอดไฟบนเพดานบอกให้รู้
ว่าเป็นตึกอุบัติเหตุห้องเดียวกับที่ผมเคยมารักษาตัว
ตอนผ่าตัดไส้ติ่ง	 	ผมรับรู้ถึงความสูญเสียอันน่าเศร้า
ในเวลาต่อมา	 	 เนื้อนวลและเพื่อนร่วมงานของผม
หลายคนจบชีวิตลงใต้ซากตึก	
	 แขนขวากับขาสองข้างของผมถูกตัดทิ้ง		
กลายเป็นคนพิการที่ต้องใช้ชีวิตที่เหลือบนรถเข็น		
แต่ผมยังไม่ตายหัวใจสูบฉีดโลหิตได้เป็นปกติ	
	 พยาบาลสาวคนที่ผมปรารถนาจะพบหน้า
ยังอยู่	 	 หล่อนได้เป็นร้อยตำรวจตรี เต็มตัวแล้ว	
หล่อนจำผมได้	 	 แม้สารรูปของผมจะเหมือนผี
ตายซากแถมยังพิกลพิการ	 	 แต่ชื่อสกุลของผมที่ติด
ไว้หัวเตียงไม่ได้เปลี่ยนแปลงไปจากครั้งก่อน	 	 หล่อน
ยืนอยู่ห่างๆ	 ทันทีที่สบตาผม	 	 หล่อนรีบเบือนหน้า
ไปอีกทางหนึ่ง	
	 ผมค่อยๆ	 คุ้นเคยกับความพิการ	 จิตใจผม
ไม่ได้รับความกระทบกระเทือน	 	 มันเข้มแข็งอย่าง
มหัศจรรย์	 ผมเหมือนตายไปแล้วแต่ฟื้นชีวิตขึ้นมา
ใหม่	 ผมเป็นผู้รอดชีวิตที่หน่วยกู้ภัยไม่คาดหวัง					
จะพบ	ยี่สิบวันเต็มๆ	ที่ผมนอนอยู่ในโพรงมืดใต้ซาก
ตึก	
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	 ขณะนั่งอยู่บนรถเข็นผมยิ้มทักทายทุกคนที่
เดินผ่านไปมา	จิตใจของผมเยือกเย็น		มองโลกอย่าง
มีความหวัง	เข้าใจลึกซึ้งถึงทุกสิ่งที่เกิดขึ้น		ผมปลด
ภาระทางร่างกายไปหลายส่วน	 แต่ชีวิตยังเป็นภาระ
ยิ่งใหญ่ให้ผมต้องพยุงรักษาไว้ให้คงอยู่อย่างสง่างาม
ด้วยศักดิ์ศรีของความเป็นมนุษย์	
	 มือข้างเดียวที่เหลืออยู่ยังสามารถเคาะแป้น
พิมพ์ดีดจิตใจยังเปี่ยมด้วยเลือดเนื้อและวิญญาณ		
สมองยังอัดแน่นด้วยประกายไฟแห่งความคิด
สร้างสรรค์	 	 ดวงตายังสามารถสืบค้นหาแง่งามของ

สรรพสิ่ง	
	 ผมเห็นความมืดและแสงสว่าง	 	 เห็นอุโมงค์
มืดทึบแฝงตัวอยู่ทุกหนทุกแห่งในแผ่นดิน	 	 และเห็น
แสงสว่างสายหนึ่งสาดทอมาจากขอบฟ้าไกล	
	 แสงเรื่อเรืองนี้จะคงอยู่คู่ดวงชีวิตของผม
ตราบเท่านาน	 เสียงเล็กๆ	 แจ่มใสยังกระซิบ
ปลอบโยนผมอยู่ทุกย่างก้าว	
	 “ขอเพียงคุณเข้าใจและยอมรับในทุกสิ่งที่
เกิดขึ้น		ขอเพียงคุณเข้มแข็งและพร้อมจะสู้...”	
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