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	 ท่ามกลางความซบเซาของการวิจารณ์ในวง
วรรณกรรม ผู้มีผลงานวิจารณ์ดูจะไม่เพิ่มขึ้น วิชา
วรรณคดีวิจารณ์ในการศึกษาอย่างเป็นทางการก็ยัง
จำเป็นต้องดำเนินต่อไป เพื่อสร้างคุณภาพแก่บัณฑิต
ในสาขามนุษยศาสตร์ให้อ่านงานสร้างสรรค์ทาง
วรรณศิลป์ได้อย่าง “แตกฉาน” พร้อมกับการพัฒนา
สติปัญญาตลอดจนวุฒิภาวะทางอารมณ์ให้เติบโต
สมวัย พอที่จะเป็นกำลังแก่สังคมตามโอกาสของตน
สืบไป

	 บทวิจารณ์เรื่องสั้น “สิ่งแวดล้อม” ของจำลอง  
ฝั่งชลจิตร ที่ เลือกมา 2 บทนี้ เป็นผลงานของ
บัณฑิตคณะศึกษาศาสตร์ และคณะมนุษยศาสตร์ฯ 
ในช่วงที่เรียนรายวิชาวรรณคดีวิจารณ์เบื้องต้นในปี
การศึกษา 2538 เห็นได้ว่าผู้วิจารณ์พยายามประสาน

ความสามารถในการอ่านเข้ากับการเขียนผลการ
วิเคราะห์ในแนวทางของตน  โดยอาศัยหลักวิชาที่ได้
ศึกษาเป็นเครื่องมือ นับเป็นผลงานในรายวิชาที่มุ่ง
กระตุ้นให้ผู้เรียนเชื่อมั่นที่จะค้นพบความหมายด้วย
ตนเอง อันประกอบด้วยความหมายในผลงาน
สร้างสรรค์ ซึ่ ง เชื่อมโยงกับความหมายของ
ประสบการณ์มนุษย์ในโลกแห่งความเป็นจริง บท
วิจารณ์ที่บ่งบอกความหมายดังกล่าวย่อมมีคุณค่าแก่
ผู้รับในวงกว้างให้ใส่ใจความรู้สึกนึกคิดและทัศนะ
ของผู้สร้างงานและคิดจะฝึกอ่านฝึกวิจารณ์ด้วย
ตนเองบ้าง แม้ไม่เป็นลายลักษณ์อักษรก็ตาม

	 หลังจากอ่านบทวิจารณ์แล้ว   ขอเชิญอ่านตัว
บทงานสร้างสรรค์ในลำดับต่อไปด้วยค่ะ


1 รองศาสตราจารย์ ภาควิชาภาษาไทย แผนกวิชาภาษาและวรรณคดีไทย มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์


สีสันวรรณกรรม


ฝึกอ่าน - ฝึกวิจารณ์
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	 เมื่อเราได้อ่านและวิเคราะห์เรื่องสั้นเรื่องนี้ของ
จำลอง   ฝั่งชลจิตร แล้ว เราจะเห็นได้ว่า จำลองได้
พยายามที่จะสื่อหรือสะท้อนสภาพปัญหาสำคัญ
อย่างหนึ่งที่กำลังเกิดขึ้นในสังคมเรา โดยเฉพาะใน
สังคมเมือง นั่นก็คือ ปัญหาสภาพแวดล้อมเป็นพิษ 
อันเนื่องมาจากฝีมือมนุษย์ มนุษย์ผู้มักง่าย รัก
สะดวกสบาย เห็นแก่ตัว จนละเลยหรือมองข้าม
ความรับผิดชอบของตนที่มีต่อสังคมในการช่วยกัน
รักษาสภาพแวดล้อมให้น่าอยู่   ผู้แต่งพยายามทำให้
เรารู้สึกว่าปัญหานี้เป็นปัญหาที่เราทุกคนควรเอาใจใส่
หาทางป้องกันและแก้ไขไม่ให้มันทวีความรุนแรงมาก
ยิ่งขึ้น การละเลยปัญหานี้จะขยายต่อไปเป็นปัญหาที่
ใหญ่โตได้  วิธีการหนึ่งซึ่งสำคัญและสามารถหยุดยั้ง
การกระทำอันไม่พึงประสงค์นี้ได้ก็คือ การสร้าง
จิตสำนึกให้คนในสังคมได้ตระหนักถึงปัญหาและพิษ
ภัยของมันให้เห็นว่าจะกระทบถึงทุกคนโดยทั่วถึง

	 จำลองได้สะท้อนปัญหานี้ผ่านสายตาของชาย
คนหนึ่ง ซึ่งแทนตนเองว่า “ผม” และ “ผม” ก็เป็น
ผู้เล่าเรื่องราวทั้งหมด เมื่อเราอ่านในย่อหน้าที่ 5  เรา
จะพบว่า “ผม” คนนี้เป็นคนภาคใต้ ซึ่งเคยอาศัยอยู่
ในชนบท (บ้านนอก)   น้ำเสียงที่เขาได้เล่าถึงบ้าน
นอกของเขานั้นเป็นน้ำเสียงที่แฝงด้วยความสุข ภาพ
สิ่งแวดล้อมที่เป็นธรรมชาติที่อุดมสมบูรณ์ อันได้แก่ 
ทุ่งนา ต้นข้าว ต้นตาล อีกา หรือแมลงสิงนั้นช่าง
เป็นภาพที่สวยงามและยังคงอยู่ความทรงจำของเขา
เสมอมา แสดงว่าเขาก็เป็นคนหนึ่งที่มีใจรักและ

ผูกพันอยู่กับธรรมชาติที่สวยงามเหล่านี้

	 แต่ปัจจุบันนี้ “ผม” ได้อาศัยอยู่ในหมู่บ้าน
จัดสรรซึ่งแน่นอนว่าต้องอยู่ในเมือง ผู้แต่งใช้ฉาก
หมู่บ้านจัดสรรแห่งหนึ่งในเมืองและบรรยายภาพ
เหล่านี้ผ่านทัศนะของ “ผม” สิ่งที่ดึงดูดสำหรับ 
“ผม” ในหมู่บ้านแห่งนี้คือ “สวน”

	 โดยปกติหากเราได้ยินคำว่า “สวน” เราก็จะ
ต้องจินตนาการว่าจะต้องเป็นสถานที่ใดสถานที่หนึ่ง
ที่กว้างใหญ่พอควร   มีความร่มรื่น   อากาศสดใส  
และเป็นที่พักผ่อนหย่อนใจในยามตึงเครียด แต่ 
“สวน” ที่ “ผม” ได้กล่าวถึงนี้ มันกลับตรงกันข้าม
กับ “สวน” ในจินตนาการของเราโดยสิ้นเชิง

	 “ผม” บอกล่วงหน้า ตั้งแต่ต้นเรื่องแล้วว่าที่
เขาเรียกมันว่า “สวน” นั้นก็เพื่อให้ฟังไพเราะ ทั้งที่
จริงแล้วมันเป็นเพียงที่ดินรูปสี่ เหลี่ยมผืนผ้าใน
หมู่บ้านจัดสรร ที่มีแค่ต้นหญ้าสูงซีดเหลือง ต้นกกที่
เหลี่ยมลีบ และผักบุ้งเถาแห้ง   ภาพเหล่านี้เป็นภาพ
ที่ขัดกันกับภาพทุ่งนาที่บ้านนอกที่เขียวสะพรั่งด้วย
ความสมบูรณ์ของธรรมชาติ ภาพต้นหญ้าในสวนที่
สูงซีดเหลืองนั้นบ่งบอกว่า พื้นที่ “สวน” แห่งนี้ขาด
ความอุดมสมบูรณ์  คำบรรยายว่านกกระจอกขี้เกียจ
ออกหากินเพราะไม่มีแมลงในเบื้องต้น ปีการศึกษา 
2548 พื้นที่นั้นก็บ่งบอกว่าสภาพแวดล้อมบริเวณนั้น
เต็มไปด้วยมลพิษ แค่นั้นไม่พอ “สวน” แห่งนี้ยังเป็น
เสมือนถังขยะของคนมักง่ายที่อาศัยอยู่ในบริเวณนั้น 
ทุกคนที่อยู่โดยรอบโยนสิ่งที่ไม่ต้องการมาทิ้งทับถม 

2 นักศึกษาชั้นปีที่ 3 วิชาเอกภาษาไทย คณะศึกษาศาสตร์ มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ เขียนประกอบการศึกษาวิชาวรรณคดีวิจารณ์

   เบื้องต้น ปีการศึกษา 2548


“สิ่งแวดล้อม” ของ จำลอง  ฝั่งชลจิตร (1)

ซอลีฮะห์  เจะอามะ3




ปีที่  29  ฉบับที่  2  พ.ค. - ส.ค.  2551


66

“สวน” ทุกวันๆ ขณะที่พื้นที่ “สวน” นั้นค่อยๆ 
หดหายไปเพราะการปรบัพืน้สรา้งบา้นจดัสรรเพิม่เตมิ

	 นอกจากนี้ “ผม” ก็ยังเล่าถึงอดีตและอนาคต
ของ “สวน” ให้เราได้เห็น นั่นคือ “สวน” เคยเป็นที่
นามาก่อนที่จะมีการสร้างหมู่บ้านจัดสรรแห่งนี้ ใน
อนาคตข้างหน้า “สวน” ที่มีพื้นที่น้อยนิดแห่งนี้ก็จะ
หายไป สิ่งที่จะมีอยู่แทนก็คือบ้านสิบสองหลังที่จะ
สร้างขึ้นมาอีกสามสี่เดือนข้างหน้านี้ นั่นแสดงว่ามี
ความอัดแอเพิ่มขึ้น	 

	 หากเราวิเคราะห์ตีความในประเด็นที่กล่าวมา
ข้างต้น เราจะเห็นได้ว่าการทำให้เป็นเมืองหรือการ
สร้างบ้านสร้างตึกเพื่อความสะดวกสบายของคนใน
สังคมเมืองนั้นเป็นตัวทำลายสภาพแวดล้อมที่เป็น
ธรรมชาติ อีกทั้งยังทำให้มนุษย์เรามีวิถีชีวิตที่เปลี่ยน
ไปจากเดิม นั่นคือ จากที่มีวิถีชีวิตที่ เรียบง่าย 
กลมกลืนกับธรรมชาติ มีน้ำใจเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่ ก็
กลายเป็นวิถีชีวิตแบบตัวใครตัวมัน พยายามทำตัว
อยู่เหนือธรรมชาติ ไร้น้ำใจ และขาดความรับผิดชอบ
ต่อส่วนรวม

	 หากเราสังเกตให้ดีแล้วเราจะพบว่าในสายตา
ของ “ผม” นั้นดูเหมือนว่า “สวน” เป็นพื้นที่ที่เขา
หวงแหน ในความคิดของเขานั้นถึงแม้ว่า “สวน” 
นั้นจะเป็นแค่สวนหญ้า แต่มันก็เป็น “สวน” เดียวที่
ยังคงเหลืออยู่ในหมู่บ้านแห่งนี้   ดังนั้นจึงไม่แปลกที่
เขาจะรู้สึกเสียดายและหวงแหนมัน ดังในย่อหน้าที่ 3 
ที่ว่า “สิ่งที่ผมพอจะทำได้เกี่ยวกับสวน คือการเก็บ
ภาพของมันเอาไว้ให้แจ่มชัด แม้มันเป็นเพียงสวน
หญ้าก็ตามที”

	 แต่ความขัดแย้งในตัวเองก็เกิดขึ้นกับ “ผม” 
กล่าวคือทั้งที่เขารู้สึกหวงแหนและต้องการที่จะเก็บ 
“สวน” แห่งนี้ไว้นานๆ แต่การกระทำของเขาก็ขัด
แย้งกับความรู้สึกลึกๆ ในใจ เพราะเขาก็เป็นอีกคน
หนึ่งที่ร่วมกันทำลายพื้นที่สวนแห่งนี้เหมือนกับคน
อื่นๆ ที่ทิ้งทุกสิ่งทุกอย่างซึ่งไม่ต้องการลงใน “สวน” 

กล่าวคือเขาก็เป็นคนทิ้งแก้วแตกลงใน “สวน” ที่เขา
หวงแหนอย่างไม่รู้สึกผิด เพราะไม่มีใครตำหนิการ
กระทำเช่นนี้ เพราะต่างคนต่างก็ทำจนกลายเป็นภาพ
ที่ชินชาต่อสายตาไปแล้ว

	 องค์ประกอบที่นำไปสู่ความขัดแย้งของเรื่อง
คือเด็กๆ ในหมู่บ้าน เด็กๆ ชอบมาเก็บขยะที่คนทิ้ง
ใน “สวน” ไปเล่น เด็กๆ เป็นตัวละครที่สำคัญ 
“ผม” ได้แสดงให้เราเห็นว่าเขารู้สึกรักและเอ็นดู 
เด็กๆ ที่มาวิ่งเล่นอยู่ใน “สวน” โดยเฉพาะเด็กสอง
คนพี่น้องที่ผู้อ่านได้ข้อมูลตอนท้ายเรื่องว่าเป็นลูก
ของผูห้ญงิทีโ่ยนหลอดนอีอนลงใน “สวน” ขอ้ความ 
ในส่วนที่ว่า “แกเดินถือหมวกไปสวมต่อหน้าน้อง
สาว เด็กหญิงหัวร่อ หน้าตาทะเล้นน่าเอ็นดู รอยยิ้ม
ของแกทำให้ผมยิ้มไปด้วย แกเป็นลูกของใครก็ช่าง
เถอะ แกทำให้ผมยิ้มอย่างสบายใจที่สุด”แสดงให้
เห็นว่าเขานั้นเอ็นดูเด็กสองคนนี้มากถึงแม้ไม่ใช่ลูก
ของเขาก็ตาม

	 เมื่อเขาดูเด็กๆ เล่นใน “สวน” เขาก็นึกถึง
การวิ่งเล่นของเขาในวัยเด็ก คำบรรยายภาพ การเล่น
ของเขาในทุ่งนานั้น ทำให้เรามองเห็นความขัดกันใน
เรื่องของความปลอดภัยในการวิ่งเล่นของเด็กใน
ชนบท(ตัวเขา)กับเด็กๆ ในหมู่บ้านจัดสรรแห่งนี้ 
กล่าวคือ เด็กๆ ในหมู่บ้านจัดสรรแห่งนี้ต้องใช้ 
“สวน” ซึ่งเป็นแหล่งรวมของขยะทุกชนิดเป็นสนาม
เล่น ส่วนเขานั้นใช้ทุ่งนาที่เป็นเสมือนสวนสาธารณะ
ที่กว้างใหญ่ ท่ามกลางธรรมชาติที่สวยงามและ
ปลอดภัย ถึงแม้ว่าเขาจะได้รับบาดเจ็บจากการโดนใบ
ข้าวบาดบ้าง แต่มันก็เป็นแผลที่หายง่าย ซึ่งต่างจาก
โดนเศษแก้วบาด โดนกระป๋องสนิม และที่อันตราย
สุดก็คือหลอดนีออน เพราะถ้าโดนมันบาดแล้วก็
รักษาให้หายได้ยากมาก อันตรายที่เกิดจากสิ่งเหล่านี้
สามารถเกิดขึ้นกับเด็กๆ ที่วิ่งเล่นอยู่ใน “สวน” ได้
ทุกเมื่อ นั่นแสดงว่า ความปลอดภัยในการวิ่งเล่น
ของพวกเขานั้นหายไป แล้วใครเป็นคนทำให้มัน     
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หายไป เมืองกลายเป็นที่อันตรายไปด้วยอะไร  ผู้อ่าน
ย่อมหาคำตอบได้ไม่ยาก

	 คำตอบก็คือ ผู้ใหญ่ที่คิดว่าตัวเองมีหัวคิด
นั่นเองที่เป็นผู้ที่ทำให้ “สวน” ที่น่าจะเป็นสถานที่
เดียวที่เด็กๆ ในหมู่บ้านแห่งนั้น สามารถใช้เป็น
สนามเล่นได้ กลายเป็น “สวน” ที่ เต็มไปด้วย
อันตรายจนต้องปิดกั้นหรือห้ามไม่ให้เด็กๆ เข้าไป
เล่น แล้วมันเป็นความผิดของเด็กๆ หรือที่อยากมี
สนามวิ่งเล่น

	 มาถึงจุดสำคัญที่ทำให้ “ผม” เกิดสำนึกใน
ความผิดพลาดที่เขาได้ทำมา ซึ่งแต่ก่อนแต่ไรเขาก็
ไม่เคยสำนึก ถึงแม้ว่าก่อนหน้านี้เขาจะเกิดความขัด
แย้งในใจของเขาเกี่ยวกับ “สวน” นั่นคือ เมื่อเกิด
เรื่องขึ้นกับเด็กสองคนพี่น้องที่ถึงแม้ว่าไม่ใช่ลูกของ
เขาเองก็ตามแต่ เขาก็รักและเป็นห่วงเด็ก โดยเฉพาะ
เด็กผู้หญิงที่เป็นคนน้องนั้นไม่น้อย เด็กสองคนนั้น
เป็นเด็กที่ชอบเล่นซน แต่นั่นก็เป็นธรรมชาติของ
เด็กๆ ในวัยนี้ เด็กที่ไร้เดียงสา เกือบต้องเป็นผู้
เคราะห์ร้าย รับผลกรรมที่ไม่ได้ก่อขึ้น นั่นคือ เขา
เกือบจะต้องได้รับบาดเจ็บจากเศษแก้ว และอื่นๆ ที่
ผู้ใหญ่ทิ้งลงไปใน “สวน” ซึ่งเป็นที่วิ่งเล่นของพวก
เขา ผู้ใหญ่ในที่นี้ก็หมายรวมทั้งผู้เป็นแม่ของเด็ก
สองคนนั้น และ “ผม” ด้วย

	 คนสองคนนี้มีจุดร่วมที่ เหมือนกันอยู่สอง
ประการ ประการแรกก็คือ เขาทั้งสองเป็นผู้ที่รักและ
ห่วงใยเด็กสองคนนั้น ประการที่สองคือ เขาทั้งสอง
ต่างก็เป็นคนที่ทิ้งขยะ ทิ้งเศษแก้ว ทิ้งหลอดนีออน
ลงใน “สวน” ที่เด็กสองคนนั้นวิ่งเล่น แต่จุดที่ต่าง
กันคือ ผู้เป็นแม่นั้นยังไม่สำนึกในการกระทำของตน 
ซ้ำยังดุลูก ห้ามลูกไม่ให้ไปเล่นใน “สวน” แทนที่จะ
สำนึกว่าตนเองนั่นเองที่ผิดที่ทิ้งสิ่งของที่ล้วนเป็น
อันตรายลงใน “สวน” ที่เสมือนสนามเล่นของลูกๆ  
ซ้ำยังแสดงท่าทีให้ “ผม” นั้นสำนึกว่าเศษแก้วที่อาจ
บาดมือบาดเท้าลูกของหล่อนนั้นเป็นเศษแก้วที่ 

“ผม” ทิ้งไว้ โดยไม่คิดว่าสิ่งที่ตนโยนลงไปในสวนคือ
หลอดนีออนนั้นอันตรายยิ่งกว่าเศษแก้วหลายเท่า 
และมันอาจจะบาดมือบาดเท้าลูกของหล่อนสักวันก็
เป็นได้

	 ส่วน “ผม” นั้นกลับต้องรู้สึกผิด และสำนึก
ผิดที่เขาเคยทิ้งแก้วลงใน “สวน” สิ่งที่เขาทำลงไป
นั้นเกือบจะทำให้เด็กๆ ที่เขารักเขาห่วงนั้นได้รับ
อันตราย หรือได้รับบาดเจ็บ ทั้งๆ ที่เด็กๆ เหล่านี้
แสนจะบริสุทธิ์ แต่พวกเขาก็เกือบจะต้องมารับผล
กรรม ที่ผู้ใหญ่มักง่ายอย่างเขาได้ก่อขึ้น เขาจึงสำนึก
และรู้สึกผิดในฐานะที่เขาก็เป็นคนหนึ่งที่ทิ้งแก้วลงไป
ใน “สวน” ซึ่งเป็นที่วิ่งเล่นของเด็กๆ และเป็นที่ที่
เขาหวงแหน เนื้อความในส่วนท้ายของเรื่องนี้แสดง
ให้เราเห็นได้ชัดเจนว่า “ผม” เป็นคนที่มีคุณธรรม
พอสมควร เพราะอย่างน้อยเขาก็มีจิตสำนึกและ
ยอมรับผิดในสิ่งที่เขาทำไว้

	 เราจะเห็นได้ว่า เรื่องสั้นเรื่องนี้ของจำลอง ฝั่ง
ชลจิตรนั้นมีความเป็นเอกภาพอยู่ ในตัว องค์
ประกอบทุกส่วนและเนื้อหาตั้งแต่ย่อหน้าแรกจนจบ
นั้นล้วนเชื่อมโยงสัมพันธ์กับแก่นของเรื่อง ซึ่งก็คือ
วิถีชีวิตของคนเราที่เปลี่ยนแปลงไปตามความเจริญ
ทางวัตถุนั้นกลายเป็นวิถีชีวิตที่ไร้ซึ่งคุณธรรม ไร้
จิตสำนึก ขาดความรับผิดชอบต่อสมบัติที่เป็นของ
ส่วนรวม มีแต่ความมักง่าย ยึดความสะดวกสบาย
ของตนเป็นหลักโดยไม่สนใจว่าจะมีคนอื่นเดือดร้อน
กับการกระทำของตนมากน้อยเพียงใด สภาพการณ์
เช่นนี้เป็นมลภาวะทางสิ่งแวดล้อมที่เราทุกคนควรให้
ความสนใจและตระหนักถึงปัญหาของมัน

	 วิธีการหนึ่งที่จะช่วยลดปัญหานี้ได้ก็คือ การ
สร้างจิตสำนึกที่ดีให้คนในสังคม จิตสำนึกของคนเรา
เป็นสิ่งสำคัญ เพราะถ้าทุกคนมีสิ่งนี้แล้ว สังคมเราก็
คงจะน่าอยู่มากขึ้นหลายเท่าตัว และหากผู้อ่านได้
อ่านเรื่องสั้นเรื่องนี้แล้ว เกิดความนึกคิด รู้สึก
กระทบหรือสะเทือนอารมณ์ของเรา นั่นคือ เมื่อเรา
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อ่านแล้วเราก็กลับมามองดูตัวเอง มาครุ่นคิดดูว่าเรา
เป็นคนหนึ่งไหมที่ทิ้งขยะไม่เป็นที่ หรือเป็นคนที่
ทำให้สภาพแวดล้อมเป็นพิษ และทำให้ถิ่นที่อยู่อาศัย
ของเราไม่น่าอยู่ และถ้าเราเคยทำแล้ว ขณะนี้เราสำ
นึกผิดกับสิ่งที่เราได้ทำหรือไม่ มากน้อยเพียงใด เชื่อ
ได้ว่าความสำนึกผิดหลังจากที่ได้อ่านเรื่องสั้นเรื่องนี้
เป็นข้อชี้ว่าเรื่องสั้นเรื่องนี้ของจำลอง ฝั่งชลจิตร นั้น
มีพลังในการสื่อสารโดยไม่ต้องสั่งสอนกันอย่างโจ่ง
แจ้ง และเป็นวรรณกรรมชิ้นหนึ่งที่มีคุณค่าทาง
ปัญญาและมีคุณค่าต่อสังคม เพราะสังคมเราใน
ปัจจุบันนี้นั้นกำลังเผชิญกับปัญหาสิ่งแวดล้อมเป็น
พิษ ที่ดูเหมือนจะแก้อย่างไรก็มักจะไม่ค่อยได้ผล 
เพราะปัญหานี้ต้องแก้ที่จิตสำนึกของคนในสังคม
เป็นหลัก

	 จำลอง   ฝั่งชลจิตร ได้พยายามสะท้อนให้เรา
ได้เห็นว่า ภาวะที่คนเรารีบเร่งพัฒนาบ้านเมืองให้มี
ความเจริญทางด้านวัตถุเพียงสิ่งเดียวนั้น เป็นสิ่ง
สำคัญที่ทำให้ระบบวิถีชีวิตอันดีงามของคน และ
ระบบความอุดมสมบูรณ์ของธรรมชาตินั้นค่อยๆ 
เลือนหายไป สิ่งที่เข้ามาแทนที่ก็คือสภาพแวดล้อมที่
เป็นพิษ ความเห็นแก่ตัว ความมักง่ายของมนุษย์ 

เราเป็นเช่นไรนั้นก็ขึ้นอยู่กับดุลยพินิจของเรา ผู้แต่ง
เป็นแค่ผู้ที่นำเสนอหรือแสดงให้เราเห็นถึงปัญหา
เท่านั้น ส่วนเราจะคิดเห็นอย่างไรต่อทัศนะของผู้แต่ง
นั้นก็ขึ้นอยู่กับสามัญสำนึกและสติปัญญาของเรา

	 สิ่ งที่กล่าวมาข้างต้นนี้ เป็นคุณค่าในด้าน
เนื้อหาของเรื่อง ส่วนคุณค่าในด้านวรรณศิลป์นั้นก็มี
อยู่หลายจุดที่ผู้แต่งได้แสดงให้เราเห็น ดังเช่น ผู้แต่ง
ได้ใช้การพรรณนาเพื่อช่วยให้ผู้อ่านได้มองเห็นภาพ
ต่างๆ ได้ชัดเจนยิ่งขึ้น เห็นได้ชัดในตอนที่พรรณนา
สภาพของ “สวน” กับสภาพทุ่งนาที่บ้านนอก ผู้
แต่งพรรณนาได้ดีจนสามารถทำให้ผู้อ่านได้มองเห็น
ความขัดกันระหว่างภาพสองภาพได้ชัดเจน ความ
ขัดกันที่ผู้แต่งจงใจพรรณนาให้เราได้เห็นนั้นเป็นส่วน
ที่มีความสำคัญต่อเนื้อหาของเรื่อง ดังที่ได้กล่าวมา
แล้วข้างต้น ดังนั้นการพรรณนาให้ผู้อ่านได้เห็นภาพ
อย่างชัดเจนนั้นจึงถือว่าเป็นสิ่งสำคัญที่   ผู้แต่งต้อง
ทำให้ได้ เพราะถ้าพรรณนาได้ไม่ดีพอ  ผู้อ่านอาจจะ
เข้าไม่ถึงเนื้อหา เพราะไม่อาจโยงภาพเหล่านั้นว่ามัน
มีความสำคัญอย่างไรต่อเนื้อหา และแก่นของเรื่องที่
ผู้แต่งต้องการสื่อออกมาให้เราได้คิดวิเคราะห์กัน     
ต่อไป
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	 “สิ่งแวดล้อม” ของ จำลอง ฝั่งชลจิตร          
ตีพิมพ์ครั้งแรกลงในนิตยสาร ลลนา เมื่อเดือน
กุมภาพันธ์ 2530

	 จำลองตั้งชื่อวรรณกรรมนี้ว่า “สิ่งแวดล้อม”  
ข้าพเจ้าในฐานะผู้วิจารณ์คิดว่าเป็นชื่อที่เสี่ยงต่อการ
เรา้ความสนใจ เพราะเหตใุดขา้พเจา้จงึมคีวามคดิเหน็ 
เช่นนั้น เหตุผลคือ คำว่าสิ่งแวดล้อมไม่ใช่คำใหม่ 
ไม่ใช่สิ่งที่คนทั่วไปหรือแม้แต่ในแวดวงวรรณกรรม
ไม่รู้จัก ไม่ว่าจะเป็นอักขรวิธีเขียน และความหมาย 
ทุกคนที่อยู่ ในสังคมโลกใกล้ชิดกับสิ่งที่ เรียกว่า        
สิ่งแวดล้อมอยู่แล้ว ไม่ว่าจะเป็นสิ่งแวดล้อมที่มีชีวิต
เช่น คน สัตว์ พืช และสิ่งแวดล้อมที่ไม่มีชีวิต เช่น 
ถนน ตึก ยานพาหนะ บ้านเรือน  ฯลฯ 

	 ข้าพเจ้าจะวิจารณ์วรรณกรรมเรื่องนี้ ไม่ใช่
เพียงจะวิจารณ์ในความไม่มีอะไรของชื่อเรื่องแต่
ข้าพเจ้ามีความคาดหวัง พยายามจะมองอีกด้าน
หนึ่งว่า “สิ่งแวดล้อม” ในทัศนะของจำลอง มีอะไร
ซ่อนอยู่บ้าง

	 จำลองใช้ศิลปะอย่างหนึ่ง ซึ่งข้าพเจ้าคิดว่าเขา
ใช้ได้ดี กล่าวคือจำลองมีความเป็นศิลปินที่เข้าใจ
ประกอบวัสดุคือภาษาที่เข้าใจง่าย ผู้แต่งใช้ภาษา
เขียนที่เรียบง่าย และจำลองก็ทำได้สำเร็จคือเขา
สามารถสื่อสารให้ข้าพเจ้าเข้าใจ นับว่าเราได้มีความ
สัมพันธ์ทางใจกับผู้แต่งแล้ว

	 ภาพที่ข้าพเจ้าเห็นได้จากการผูกเรื่องของ
จำลอง คือระบบสังคมเมืองที่กำลังย่ำแย่ สิ่งที่อยู่

แวดล้อมไม่ใช่สิ่งที่คนเมืองปรารถนา “ผม” และตัว
ละครอื่นๆ ในเรื่องก็พยายามหลีกหนีสภาพแวดล้อม
ที่ เสื่อมทรามนี้แต่ก็หนีไม่พ้น ซ้ำยังย่ำยีสภาพ
แวดล้อมของตนอยู่อย่างไม่หยุดหย่อน

	 ข้าพเจ้าคิดว่าแนวความคิดของผู้แต่เรื่องนี้ได้
มาจากการสังเกตพฤติกรรมคนชั้นกลางในสังคมไทย
ในเมืองหลวงที่ดำเนินชีวิตอย่างเห็นแก่ตัว และ
ดำเนินชีวิตเพียงแค่ให้วันหนึ่งๆ จบไป เมื่อเริ่มวัน
ใหม่ เมื่อวานก็คืออดีตที่ไม่มีอะไรน่าจดจำแล้ว ไม่
แปลกที่คนเหล่านี้มิได้มีสำนึกต่อสังคม ความคิดที่
จะทิ้งขยะลงในพื้นที่สี่เหลี่ยมเล็กๆ ที่คิดว่าไม่ใช่ของ
ตน มาจากความเห็นแก่ตัวนั่นเอง

	 ข้าพเจ้าอยากพูดเหลือเกินว่า จำลองฝาก
วรรณกรรมนี้ไว้ในบรรณพิภพมากว่า 18 ปี แต่สิ่ง
แวดล้อมที่มาจากความเห็นแก่ตัวของคนก็ยังคง
เสื่อมโทรมลงเรื่อยๆ ไม่มีทีท่าว่าปัญหาจะลดลงเลย 
ซ้ำร้ายยิ่งกลับแย่ลง เวลา 18 ปีนั้นเท่ากับอายุคนรุ่น
หนุ่มสาวสมัยนี้ เขาช่างเกิดมาในยุคที่โหดร้าย เหลือ
เกิน ด้วยเหตุนี้ ความคิดที่จะปฏิรูปสังคมผ่าน
วรรณกรรมของจำลองยังไม่เป็นผล

	 จำลอง วางโครงเรื่องดี โดยทัศนะของข้าพเจ้า
เข้าใจว่า ผู้แต่งต้องรู้และเข้าใจก่อนว่ามีปัญหาอะไรที่
จะนำเสนอต่อผู้อ่าน แล้วจึงถ่ายทอดผ่านฉาก ตัว
ละคร โดยการดำเนินเรื่องไม่ถือว่า   หวือหวา หรือ
เร้าใจ แต่จำลองก็ได้ซ่อนเงื่อนงำไว้ให้ผู้อ่านได้ขบคิด  
จำลองดำเนินเรื่องถึงจุดสำคัญ คือความขัดแย้ง

3	 นักศึกษาชั้นปีที่ 3 วิชาเอกภาษาและวรรณคดีไทย คณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์ มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ เขียนประกอบการศึกษา
	
	 วิชาวรรณคดีวิจารณ์เบื้องต้น ปีการศึกษา 2548


“สิ่งแวดล้อม” ของ จำลอง  ฝั่งชลจิตร (2)

สิรินารถ  ไชยตะมาตย์2
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ระหว่างความคิดของ “ผม” ตัวละครในเรื่อง และ
พฤติกรรมของ “ผม” ที่ตรงข้ามกับความคิดของ
ตน   ในช่วงแรกจำลองได้สร้างภาพ “ผม” ให้ดู
คล้ายว่าเป็นคนมองโลกในแง่ดี มองความบกพร่อง
ให้เห็นแง่งาม และดูจะห่วงใยพื้นที่ธรรมชาติ เพียง
แค่ “ผม” เปิดหน้าต่างออกแล้วพบกับพื้นที่ ที่เขา
เรียกว่า “สวน” ซึ่งมีเพียงต้นหญ้าสูงซีดเหลืองต้น
กกเหลี่ยมลีบ เถาผักบุ้ง น้ำค้าง และนกกระจอก 
“ผม” ก็มีความสุขได้ แต่เขาก็ไม่ต่างจากคนที่มา
จากชนบท แล้วพยายามปรับตัวให้เข้าสังคมเมือง 
โดยยึดเอาความเห็นแก่ตัวมาเป็นแบบอย่างนั้นเอง

	 ผู้วิจารณ์รู้สึกเองว่า เรื่องบางตอนดูจะไม่
สมจริงนัก แต่ก็อาจเป็นความตั้งใจ เช่น เด็กๆ ที่เข้า
มาเล่นในที่ที่น่าจะเรียกว่า ที่ทิ้งขยะนั้น เด็กบางคน
แต่งกายดี พูดจาสุภาพ สุขภาพดี มีด้วยกันอยู่หลาย
คน แต่จะมีเพียงเด็ก 2 คน ซึ่งเป็นพี่น้องกัน เขาทั้ง 
2 เป็นลูกของบ้านที่อยู่ตรงข้ามบ้านของ “ผม” ทั้งคู่
ชอบมาเล่น ณ ที่รกเรื้อเต็มไปด้วยป่ากก และเศษ
แก้วอันตราย หากไม่เข้าใจธรรมชาติของเด็ก คงจะ
ฉงนว่าทำไมจึงมาวิ่งเล่นซ่อนหาในพื้นที่สกปรกและ
อันตรายเช่นนี้ จำลองคงจะต้องการชี้ให้ผู้อ่านได้เห็น
ว่า ยังมี เด็กอีกหลายคนที่ต่างก็โหยหาสภาพ
แวดล้อมที่ดี เขาโหยหาผืนหญ้าสีเขียว ที่ให้อิสระใน
การวิ่งเล่น ไร้รั้วอิฐเป็นกำแพงขัง  สิ่งนี้ผู้ใหญ่ทำลาย
เสียตั้งแต่ที่เด็กเหล่านั้นยังไม่ถือกำเนิดบนโลก แล้ว
ก็ได้รังสรรค์สิ่งใหม่ขึ้นมาแทน คือความเจริญด้าน
วัตถุ   จำลองบอกผ่านการดำเนินชีวิตของ “ผม” 
และตัวละครอื่นๆ ว่าที่สภาพแวดล้อมที่โอบล้อม
ความเป็นมนุษย์ของเราๆ ท่านๆ อยู่ในขณะนี้กำลัง
เสื่อมโทรมลงนั้นไม่มีเหตุผลต้องไปโทษการกระทำ
ของใครเลย ตัวเราเองเท่านั้นที่ดูเหมือนจะมีสำนึก 
แต่ลืมเอาสำนึกนั้นออกมาใช้ให้เป็นรูปธรรม

	 สำหรับจุดสุดยอดของเรื่องที่อาจทำให้หลาย
คนผิดหวัง เพราะเมื่อถึงตอนท้ายเรื่องผู้ร่วมทำลาย

สิ่งแวดล้อมคือทุกคนที่อยู่ในสังคมนั้นเอง   ข้าพเจ้า
เข้าใจและเห็นด้วยกับผู้แต่งที่ทำถูกต้องที่สุดที่จบ
เรื่องลงแบบนี้ เพราะนี่คือชีวิตจริงๆ ของมนุษย์ 
จำลองไม่จบเรื่องลงด้วยการกำหนดให้ “ผม” ใน
เรื่องกลายเป็นผู้ปฏิรูปที่ดินรกร้างให้ เป็นสวน
สาธารณะ หรือไม่ก็กำหนดให้ “ผม” มีความเก่ง
กล้าแต่อย่างใด   จำลองจบเรื่องนี้โดยให้ผู้อ่านเข้าใจ
ความเป็นชนชั้นกลางในเมืองของเราว่าเป็นตามนั้น
จริง

	 สิ่งที่ขาดไม่ได้และหากลืมกล่าวถึงในข้อนี้ 
ข้าพเจ้าคงเป็นผู้วิจารณ์ที่น่าตำหนิอย่างยิ่ง นั่นคือ
วรรณกรรมของจำลองเรื่องนี้กล่าวถึงการดำเนินชีวิต
ของมนุษย์ที่ต้องโลดแล่นไปบนวิถีสังคม จำลองจึงไม่
ลืมสร้างฉากในวรรณกรรมเรื่องนี้   ข้าพเจ้าเองก็คิด
ว่าฉากของจำลอง เป็นองค์ประกอบที่สอดคล้องกับ
โครงเรื่องอย่างมาก ฉากช่วยเสริมภาพความเห็นแก่
ตัวของเพื่อนบ้านและของตัว “ผม” “ผม” ถูกวาง
ไว้เป็นชายโสดที่เฝ้ามองพฤติกรรมที่แสนเห็นแก่ตัว
ของเพื่อนบ้านและตนเอง   สภาพผืนดินที่ล้อมรั้ว
ด้วยกำแพง มีขยะจากที่ใกล้-ไกล ขนนำมาทิ้ง ฉาก 
“สวน” ของจำลองจึงเปรียบเสมือน “ขุมทรัพย์” ที่
ใครเข้ามาโดยมีจุดหมายก็อาจควานพบของมีราคา
ค่างวดเอาไปแลกเป็นเงิน เด็กๆ ที่หลงเข้ามาอย่าง 
“ตั้งใจ” ก็เพราะแกที่จำลองกำหนดขึ้นยังพอมีต้น
กกให้พอได้เล่นซ่อนหาได้ แต่พื้นที่นั้นก็เต็มไปด้วย
เศษแก้วคมๆ ต่างจากทุ่งนาในความคิดคำนึงถึง
อดีตของ “ผม” ที่เขาสามารถกระโดดแหวกกอข้าว
ซ่อนตัวโดยปราศจากอันตรายใดๆ ทั้งสิ้น  ฉากที่เรา
เห็นดังกล่าวช่วยเสริมให้เห็นวิสัยของคนที่นอกจาก
จะต้องปรับปรุงตัวให้เข้ากับสิ่งแวดล้อม ก็ควรเลือก
ที่จะปรับตัวให้เข้ากับสิ่งดี  ข้าพเจ้าคิดว่า หากวันใด
คนชนบทอย่างข้าพเจ้าจะต้องได้อาศัยอยู่ในสังคม
เมืองหลวง จำเป็นไหมที่เราจะต้องทำตามอย่างของ
คนเมืองไปเสียทุกเรื่อง เหมือนอย่างที่ “ผม” ทำ  
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อดีตที่ชนบท กับชีวิตปัจจุบันที่เมืองหลวงให้ความ
สุขต่างกันอย่างไร  ข้าพเจ้าคิดว่า “ผม” ก็ปรารถนา
ที่จะมีสิ่งแวดล้อมที่ดีกว่านี้ แต่อะไรทำให้เขายอม
จำนน

	 จำลอง   ฝั่งชลจิตร เสนอความจริงของชีวิต
มนุษย์ผ่านวรรณกรรมเรื่อง “สิ่งแวดล้อม” ผ่านบท
สนทนาที่ค่อนข้างน้อย แต่ก็เป็นส่วนสำคัญในการ
ดำเนินเรื่อง บทสนทนาแสดงลักษณะนิสัย ตัวละคร 
ข้าพเจ้าขอยกตัวอย่างดังนี้

	 แม่ของเด็ก “กลับออกไปเดี๋ยวนี้ เดินเข้าไป
ทำไม เศษแก้วทั้งนั้น” (หน้า 3) และ “ซนไม่เลิก 
ถ้าเศษแก้วบาดมือบาดตีนจะทำไง” (หน้า 3)

	 บทสนทนาดังกล่าวมีความเชื่อมโยงอย่างเห็น
ได้ชัดกับฉากและแก่นเรื่อง คำพูดที่แม่ของเด็กสบถ
พร้อมกับชำเลืองมองมายัง “ผม” คล้ายกับจะโทษ
ว่าเศษแก้วที่อาจเป็นอันตรายต่อมือและเท้าของลูก
ตน มีต้นเหตุมาจาก “ผม” ซึ่งข้าพเจ้าก็เห็นความ
ตามนั้น เพราะ “ผม” ก็ทิ้งเศษแก้วลงไปด้วย แต่แม่
ของเด็กก็น่าจะไม่ลืมว่าหลอดไฟนีออนเสื่อมสภาพที่
ถูกทิ้งลงมายังสวนก็เป็นฝีมือตนเช่นกัน ข้าพเจ้า
เห็นความเชื่อมโยงตั้งแต่แก่นเรื่องมาจนถึงบท

สนทนาแล้ว จำลองชี้ให้ข้าพเจ้าเห็นพื้นฐานของ
มนุษย์ที่เห็นแก่ตัว และมักมองความผิดของผู้อื่นว่า
เป็นเรื่องใหญ่หลวง แต่มองข้ามความผิดของตนที่
ซ้ำเติมให้สิ่งแวดล้อมเสื่อมโทรมได้ไม่ต่างกัน

	 สรุปโดยรวมตัวละครดำเนินเรื่องได้ตามโครง
เรื่องดี จำลองกำหนดจำนวนตัวละครของเขาเท่าที่
คิดว่าจำเป็น   ข้าพเจ้าคิดว่าจำลองเพียงนำจุดเล็กๆ 
ของสังคมมาเสนอต่อผู้อ่านตามทัศนะของตนโดย
จำกัดเพียงคนบางกลุ่ม แต่ใช่ว่าผู้อ่านจะได้ความคิด
ในมุมจำกัด หากผู้อ่านอ่านด้วยจิตวิเคราะห์ และมี
จินตนาการ ผู้อ่านจะมีมุมมองที่กว้างขวางขึ้น 
สามารถมองเห็นอนาคตของสังคมภายหน้าได้  
จำลองไม่ได้เร่งเร้าให้ผู้อ่านประณามคนที่เห็นแก่ตัว
ในสังคม แต่จำลองได้แสดงปรัชญาให้ข้อคิดเห็นแก่
ผู้อ่านให้ได้ทราบว่า ตัวเราเองนั้นไม่ควรเห็นแก่ตัว 
การตั้งข้อสังเกตเกี่ยวกับความเสี่ยงของชื่อเรื่อง 
“สิ่งแวดล้อม” ของจำลอง ฝั่งชลจิตร ที่ข้าพเจ้า
กล่าวไว้ข้างต้น คงจะใช้ไม่ได้เสียแล้ว เพราะจำลอง
กล้าเสี่ยงและเขาก็บรรลุผลสำเร็จ เพราะอย่างน้อย
จำลองก็ได้ทำให้ผู้วิจารณ์ลดทอนความเห็นแก่ตัวที่
ตนปฏิเสธไม่ได้ว่าไม่มีลงได้มากทีเดียว




ปีที่  29  ฉบับที่  2  พ.ค. - ส.ค.  2551


72

	 ผมเรียกมันว่า “สวน” เพื่อต้องการให้ฟัง
ไพเราะ อันที่จริงมันเป็นที่ดินรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าใน
หมู่บ้านจัดสรร รกร้างมาแต่เดิม มองทางหน้าต่าง
ห้องตอนเช้าตรู่ วันที่แสงแดดอ่อนละมุนส่องลงมา 
ต้นหญ้าสูงซีดเหลือง ต้นกกเหลี่ยมดูลีบ ผักบุ้งเถา
แห้งเลื้อยไปบนดินหมาดน้ำค้าง นกกระจอกที่อาศัย
พงหญ้าหลับนอนขยับตัวหนี ยังเช้า พวกมันขี้เกียจ
ออกบิน ทั้งนี้ ผมมองไม่เห็นแมลงที่ซุกอยู่ในกรวย
ดอกผักบุ้งที่บานเกลื่อนสวน

	 สวนหญ้าเคยเป็นที่นามาก่อน น่าจะเป็นนา
ร้างเนื่องจากเป็นที่ลุ่มดินซุยเหมือนดินพรุ โสนยืน
ตายอยู่หลายกอ อย่างไรก็ตาม อีกสามหรือสี่เดือน
ข้างหน้าที่ดินผืนนี้จะหายไป บ้านสิบสองหลังทำให้
มันหายไป บ้านปลูกแถวละหกหลัง หันหลังชนกัน 
หลายครั้งที่ผมพยายามหลับตาค้นหาใบหน้าของ
เพื่อนบ้านใหม่ ทว่าผมล้มเหลวเรื่อยมา

	 สิ่งที่ผมพอจะทำได้เกี่ยวกับสวน คือการเก็บ
ภาพของมันเอาไว้ให้แจ่มชัด แม้มันจะเป็นเพียงสวน
หญ้าก็ตามที พื้นที่สวนเริ่มหดหายไปด้วยกระบวน
การหยาบๆ ตอนสายเมื่อน้ำค้างหายไปจากใบหญ้า 
นกกระจอกทนความร้อนไม่ไหว ช่วงนี้เองคนงาน
ก่อสร้างหญิงสองคนมีผ้าปิดปากปิดจมูก จะช่วยกัน
เข็นรถที่หนักอึ้งด้วยเศษคอนกรีต เศษไม้หรืออิฐ 
หักๆ ปูนฉาบที่แข็งร่วงลงมา พวกเธอเทของที่ไม่
ต้องการกลบสวนวันละวาสองวา

	 ด้วยเป็นหมู่บ้านจัดสรรอายุแปดเก้าปี นับว่า

เป็นหมู่บ้านใหม่ มีคนจับจองหลังหนึ่งจึงลงมือปลูก
สร้างกันหลังหนึ่ง สี่ห้าวันรถเก็บขยะมาครั้ง บ้าน
ไหนไม่มีที่เก็บมากพอ หรือสมาชิกภายในบ้านมัก
ง่าย ก็ชวนกันเหวี่ยงขยะข้ามกำแพงอิฐบล็อกลงไป
ถมสวนอีกแรง บ้านที่อยู่ห่างบริเวณสวนก็ขนมาทิ้ง 
ถุงพลาสติก กล่องกระดาษ กระป๋องปลาสนิมกรัง 
ขวดน้ำมันพืช เปลือกผลไม้หลากชนิด เช่น แตงโม 
สับปะรด ส้ม นอกจากนี้ยังมีขวดเบียร์ ขวดยาชู
กำลัง ขวดเหล้า ชามแตก แก้วแตก หรือแม้กระทั่ง
หลอดนีออนเสื่อมสภาพ ผมไม่เห็นใครตำหนิใคร 
เพราะต่างคนต่างก็ทำเหมือนกัน

	 เย็นๆ แสงแดดอ่อนลง ลมพัดอบอุ่น ผมมัก
ยืนริมกำแพง โผล่หน้ามองสวนที่เหลืองกรอบลงทุก
วัน ชวนให้นึกถึงทุ่งนากว้างใหญ่ไพศาลที่บ้านนอก
ปักษ์ใต้ ซึ่งยังเขียวสะพรั่งอยู่ในความทรงจำของผม 
ต้นข้าวโบกสะบัดอยู่ในสายลมอบอ้าว ตาลยืนต้น
โดดเดี่ยวห่างๆ ตะวันอ่อนแสงลง อีกาหลบร้อนใน
ป่าสาคูบินโฉบลงบนคันนาดำพรืด ส่งเสียงร้องกาๆ 
ลั่นทุ่ง ครั้นข้าวเริ่มสุก ทุ่งนากลายสีทั้งวันทั้งคืน
ค่อยๆ เหลืองกลบเป็นแถบๆ ไป จนอร่ามเรือง     
ทั่วทุ่ง แมลงสิงดูดน้ำหวานจากเม็ดข้าวตั้งแต่ตัว
เขียวนุ่ม  ก็กร้านแดงไปตามวันและกลิ่นฉุนเต็มกลั้น

	 แต่บางวัน ผมเดินทอดน่องบนถนนเลียบ
สวน เห็นหลอดนีออนหล่นโพละลงในสวน ติดตาม
ด้วยขวดน้ำปลาที่บินข้ามกำแพงราวกับมีปีก  มีเศษ
อืน่ๆ อกีทีผ่มมองไมเ่หน็ หรอืไมพ่บกบัสายตาตวัเอง 

สิ่งแวดล้อม

จำลอง  ฝั่งชลจิตร


เขียน  2530

ตีพิมพ์ครั้งแรก ลลนา  กุมภาพันธ์  2530
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เท่าที่สังเกตหลังบ้าน ต้นหญ้า ต้นกก ล้มระเนนไป
เหมอืนกนั บา้นทีท่ิง้หลอดนอีอนอยูต่รงขา้มกบัหนา้ตา่ง 
ห้องผมพอดี บ้านนี้อยู่ทางด้านเหนือของสวน

	 โลกมีของคู่กัน มีคนถมย่อมมีคนเก็บออกไป 
เศษสิ่งเหลือใช้บางอย่างในสายตาคนทิ้งมักไร้ราคาค่า
งวด แต่กลับมีประโยชน์กับบางคน อย่างไม้ปู
ปาร์เก้ต์กว้างนิ้วยาวห้านิ้ว เป็นเชื้อเพลิงต้มน้ำร้อน
อย่างดี ควันของมันทำให้รสชาติกาแฟเปลี่ยนไปบ้าง 
แต่ก็แปลกลิ้นดี เศษเหล็กเศษกระป๋องกับขวดสภาพ
ดี คนรับซื้อเหล็กวัยกลางคน ตัวเล็ก ผิวดำ จะเป็น
ผู้มาเลือกเก็บเอาใส่รถสามล้อของแกไป กำไรล้วนๆ 
จากของพวกนี้ ผมรู้สึกอิจฉาแกอยู่เหมือนกัน

	 เด็กๆ เป็นนักเก็บออกตัวสำคัญเลยทีเดียว 
แต่บางทีพวกเขาช่วยกันยกอิฐทุ่มใส่ขวดให้แตก
กระจัดกระจายเป็นเศษเล็กเศษน้อยเต็มพื้นดิน พวก
เขามักมากันตอนเย็นๆ เปลี่ยนหน้ากันบ้าง คะเน
อายุแล้วไม่เกินเจ็ดแปดขวบ บางคนผมจำหน้าได้ 
บางคนจำไม่ได้ ที่มาบ่อยมีอยู่สี่คน กลุ่มนี้บางวันมา
สาม บางวันมาสี่ ถ้าขาดไปก็เป็นเด็กหญิงอายุราวห้า
ขวบ ผิวขาวสะอาด แก้มปลั่ง แกเป็นน้องสาวของ
เด็กชายเจ้าเนื้อที่ตัดผมเกรียน หน้าตาละม้ายกัน 
เด็กชายนุ่งกางเกงขาสั้นสีน้ำเงิน สวมเสื้อเชิ้ร์ตสี
ขาวไว้ในกางเกงเรียบร้อย ส่วนเด็กชายอีกสองคน
ผอมพอๆ กัน ผิวคล้ำ นุ่งกางเกงสีกากี สวมเสื้อยืด
คอกลม พวกเด็กๆ ช่วยกันเก็บของกลับบ้าน บาง
คนเก็บเล่นสักพัก บางทีชวนกันวิ่งเล่นในสวน ถือไม้
เป็นดาบฟาดฟันกัน บางทีเล่นแอบน้องสาวให้เดิน
ค้นหา

	 ผมมีความสุขที่ได้มองเด็กๆ โดยเฉพาะเด็ก
หญิงคนนั้น ผมเอาใจช่วยให้แกจับพี่ๆ ได้เสมอ แก
ต้องเดินลุยหญ้าสูงท่วมหัว... ทำให้ผมนึกถึงวัยเด็ก
ของตัวเอง ในวันที่วิ่งเล่นกับเพื่อนบนคันนา ไล่จับ
ไล่ฟัดกันพอเพื่อนใกล้จะคว้าติดผมรีบกระโดดลงใน
นาข้าวทั้งที่รู้ว่าใบข้าวอันคมคาย ต้องบาดแขนบาด

ขาให้เป็นรอย จากนั้นก็ลุยโคลนลุยหญ้ามุดหัวเงียบ
อยู่ในนาข้าว โผล่หัวเปียกโชกมีแพงพวยขาดพาด
ใบหน้า โคลนเข้าปากเปื้อนหัว ค่อยคืบค่อยคลานไป
ตามร่องต้นข้าว ส่วนคนที่ไล่จับยืนจ้อง อยู่บนคันนา 
ต้นข้าวหย่อมไหนไหวก็รีบกระโจนลงไปคว้า ข้าวที่
ยืนกอถูกแรงฟัดเหวี่ยงเอนพับ เหมือนนากฝูงใหญ่
แห่ลงลุยหักหาปลากิน เป็นอันว่าวันนั้นไม่ใครก็ใคร
คนหนึ่งถูกตีร้องจ้า เด็กๆ อย่างพวกเรา ทุ่งนา
เปรียบเสมือนสวนสาธารณะที่ปราศจากขอบเขต 
พวกเราวิ่งเล่นกระโดดโลดเต้นอย่างสนุกสนาน ไม่มี
อันตรายใดๆ เลย

	 เด็กชายกางเกงสีน้ำเงินพูดจาสุภาพ วันหนึ่ง
แกพบหมวกทหารเรือสีกากีเก่าๆ แกชูขึ้นถาม “ยัง
ใช้หรือเปล่าครับคุณน้า”

	 ผมยิ้มให้แกพร้อมกับส่ายหน้าช้าๆ “ถ้าชอบ
ก็เอาไปเลย”

	 “ขอบคุณครับ”

	 แกเดินถือหมวกไปสวมต่อหน้าน้องสาว เด็ก
หญิงหัวร่อ หน้าตาทะเล้นน่าเอ็นดู รอยยิ้มของแก
ทำให้ผมยิ้มไปด้วย แกเป็นลูกของใครก็ช่างเถอะ แก
ทำให้ผมยิ้มอย่างสบายใจที่สุด

	 วันไหนที่ผมออกจากบ้าน วันนั้นมักกลับดึก 
ผมถือโอกาสเดินเลียบกำแพงบ้าน ชะเง้อมองสวน
เสียนิดหนึ่ง ลมยังพัดแผ่วๆ กลางสวนสลัวแสง ริม
สวนอยู่ ใกล้บ้านจะสว่างด้วยแสงไฟที่สาดลอด
หน้าต่างลงมา  เด็กๆ กลับกันหมดแล้ว

	 บ้านของเราก็ไม่ใช่ย่อยๆ แก้วน้ำแตกบ่อยๆ 
โดยเฉพาะวันที่ตั้งวงเหล้า ทุกใบติดปีกข้ามกำแพง 
ตอนดึกๆ ขณะที่ผมนั่งจ่อมอยู่กับโต๊ะทำงาน มักได้
ยินเสียงเพล้งๆ มาจากสวน เป็นเสียงแก้วกระทบ
หิน พื้นที่สวนถูกถมจนขว้างอะไรลงไปก็ได้ยินเสียง
ตอบกลับมา อีกไม่นานต้นหญ้าคงหมดไป

	 เด็กชายหญิงพี่น้องคู่นั้นเป็นลูกของบ้านที่อยู่
ตรงกันข้ามกับหน้าต่างห้องผม บ้านที่คนในบ้านโยน
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หลอดนีออนข้ามกำแพงนั้นเอง เรื่องเกิดขึ้นในเย็น
วันหนึ่ง วันที่ผมยืนโผล่หน้าอยู่ที่กำแพงพอดี ผม
เห็นสองพี่น้องชวนกันวิ่งออกจากบ้าน พี่ชายชวน
น้องสาววิ่งเข้าสวน ย่องๆ เลียบกำแพงไปหลังบ้าน 
พี่ชายเริ่มแอบน้องสาว เด็กหญิงตัวน้อยค่อยๆ ย่อง
ข้ามเศษอิฐเศษปูน ก้าวสั้นๆ พอใกล้ตัว พี่ชายก็      
ลุกหนี

	 เสียงผู้หญิงโหวกเหวกโวยวายจากภายในบ้าน 
ผมนึกเฉลียวใจขึ้นมาทันที เสียวฝ่าเท้าวูบ เด็กคนใด
คนหนึ่งต้องเหยียบของมีคมเข้าให้แล้ว เมื่อนึกถึง
หลอดนีออนก็ยิ่งสยองใจ ผมรีบก้าวเดินออกจาก
บ้านมาตามถนน ได้แค่ครึ่งทาง แม่ของเด็กรีบพา
ร่างอุ้ยอ้ายมายืนชี้นิ้วดุลูกๆ ปากคอสั่น


	 “กลับออกมาเดี๋ยวนี้ เดินเข้าไปทำไม เศษแก้ว
ทั้งนั้น”

	 เด็กๆ กระย่องกระแย่งออกมา ดวงหน้าซีด
เพราะกลัวแม่ เมื่อเด็กมาถึง ผู้เป็นแม่รีบกระชากมือ
ลูกทั้งสองเข้าบ้าน หล่อนชำเลืองหางตามาทางผม 
ดุลูกเหมือนต้องการให้ผมได้ยิน เหมือนหล่อนหยั่งรู้
ว่าผมเป็นห่วงลูกๆ ของหล่อน “ซนไม่มีเลิก ถ้าเศษ
แก้วบาดมือบาดตีนจะทำไง” ผมหันหลังกลับบ้าน 
นี่ถ้าหล่อนรู้ว่าผมเองเคยตักเตือนลูกๆ ของหล่อน 
“ระวังเหยียบแก้วนะหนู” หล่อนจะซึ้งใจกับผมแค่
ไหน พอๆ กับผมซึ้งใจผู้ใหญ่อย่างผมอยู่ขณะนี้หรือ
เปล่า

	 เพราะผมกท็ิง้เศษแกว้ลงในสวนดว้ยเหมอืนกนั
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