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เรื่องจากปก>>

บัญชา  สำ�เร็จกิจ

อาจารย์ ภาควิชาประวัติศาสตร์ คณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์

มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ วิทยาเขตปัตตานี

มองวรรณกรรมอาเซียน

ผ่านวรรณกรรมอินโดนีเซีย 

เรื่อง แผ่นดินของชีวิต (This Earth of Mankind)

ลักษณะของวรรณกรรมอาเซียนสมัยใหม่

	 ความเปลีย่นแปลงในงานเขยีนวรรณกรรม
สมัยใหม่ในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ ในบาง
ประเทศนั้นเป็นผลมาจากระบอบอาณานิคม 
ทั้งในด้านแนวทางการเขียน ซึ่งแตกต่างจาก
แนวการเขียนแบบจารีตดั้งเดิมมาก ทั้งรูปแบบ
แนวคิด อันเป็นผลมาจากลัทธิพานิชนิยม  
ระบบการศึกษาแบบตะวันตก ที่แพร่หลายใน
ภมูภิาค ความกา้วหนา้ของเทคโนโลยกีารพมิพ์
การแปลผลงานจากภาษาต่างชาติ  อิทธิพลของ
ภาษาต่างประเทศ รวมทั้งการตื่นตัวในการใช้
ภาษาพื้นเมืองในการเขียนวรรณกรรม
	 ถึงแม้ว่าวรรณกรรมในชาติอาเซียนจะมี
ความหลากหลายทั้งด้านเนื้อหา แนวการเขียน   
แต่วงการวรรณกรรมในอาเซียนจะมีประเด็น
สำ�คัญที่เกิดขึ้นร่วมกันแทบในทุกประเทศ คือ 
ประเดน็การควบคมุจากรฐั (State Censorship) 
ซึ่งเป็นบริบทที่มีผลอย่างสำ�คัญต่อการผลิต
วรรณกรรม ไม่ว่าจะเป็นการใช้กฎหมายบังคับ 
หรือการขม่ขูน่กัเขยีน  หรอืการแทรกแซงระบบ
การผลติ  (การพมิพ ์การจดัจำ�หนา่ย) หรอืมอบ
ทุน มอบรางวัลจากหน่วยงานรัฐ (Teri Shaffer 
Yamada.2009:5-6)

	 แม้ว่าจะถูกควบคุม แต่วรรณกรรมใน
ประเทศต่างๆ ก็พยายามหาทางเล่ียงจากการ
ควบคุมของอำ�นาจรัฐ ดังเช่นใน พม่า อินโดนีเซีย  
เวียดนาม และสิงคโปร์ โดยการใช้เทคนิคการ
จำ�ลองเหตกุารณใ์นปจัจบุนัใหเ้ปน็เหตกุารณใ์น
อดีตอันไกลโพ้น ใช้ตัวละครในมหากาพย์หรือ
เรือ่งใน ตำ�นานเปน็สญัลกัษณแ์ทนนกัการเมอืง
ในปัจจุบัน ดำ�เนินเรื่องแบบเทพนิยาย เป้า
หมายคือวิจารณ์การบริหารงานของรัฐบาล 
นอกจากประเทศที่กล่าวมาแล้ว ประเทศไทย 
ลาว กัมพูชาก็ประสบปัญหาการแทรกแซงงาน
เขียนจากภาครัฐ
	 ข้อสังเกตท่ีพบจากวรรณกรรมอาเซียนท่ี
สำ�คัญอีกประการหนึ่ง คือ ความรู้สึกชาตินิยม 
โดยเฉพาะชาตทิีเ่คยอยูภ่ายใตก้ารปกครองของ
ระบอบอาณานิคม  เนื้อหาส่วนใหญ่จะเน้น
เรื่องของชาติ หรือเรื่องของส่วนรวมมากกว่า
เรื่องของปัจเจกบุคคล (เอมอร ชิตตะโสภณ.
2547:132)
	 ประเดน็สำ�คญัอกีประการหนึง่ คอืประเทศ
ท่ีเคยตกเป็นอาณานิคมท่ีใช้ภาษาอังกฤษเป็น
ภาษาแห่งชาต ิรวมท้ังใชใ้นการเขยีนวรรณกรรม
ของชาต ิเชน่สงิคโปร ์มาเลเซยีเริม่ตัง้คำ�ถามถงึ
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ภาษาดังกล่าว ภาษาอังกฤษถูกนำ�มาสร้าง
ความเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันภายในชาติ ด้วย
เหตุนี้จากความรู้สึกชาตินิยม ในมาเลเซีย และ
ฟลิปิปนิส ์ภาษาอังกฤษกลบัถกูลดความสำ�คญั
ลง นักเขียนเร่ิมนิยมใช้ภาษาพื้นเมืองในการ
เขียนวรรณกรรมของตน (Harry Availing.2009:8-9)
	 สำ�หรับวรรณกรรมของอินโดนีเซียใน
ปัจจุบันหลังจากที่อยู่ภายใต้การปกครองขอ
งดัทช์มากว่า 300 ปี  อินโดนีเซียยังคงไว้ซึ่ง
วัฒนธรรมแบบท้องถิ่นโดยเฉพาะด้านภาษา  
ดังเช่นภาษาซุนดาในชวาตะวันตก  ภาษาชวาใน
ชวาตอนกลางและตะวันออก ภาษาบาหลีบน
เกาะบาหลี และภาษามินนังกะเบาในสุมาตรา ฯลฯ 
วัฒนธรรมเหล่านี้ เรียกว่าวัฒนธรรมภาษา    
ท้องถิ่นแบบจารีต (Traditional Regional Lan-
guages) วัฒนธรรมจารตีเหลา่นีจ้ะเกีย่วขอ้งกบั
เรื่องราวของมุขปาฐะ สาระสำ�คัญจะเป็นเรื่อง
ศาสนาและศลีธรรม ขณะทีว่ฒันธรรมสมยัใหม ่
(Modern) ทีอ่ยูใ่นรปูของภาษาแหง่ชาต ิ(มลาย)ู
ซึ่ ง เกิดมาจากการสนับสนุนของรัฐบาล
อาณานิคมในช่วงต้นคริสต์ศตวรรษที่ 20 จาก
การสนับสนุนด้านเงินทุนในการพิมพ์ เริ่มมี
เอกสารประเภทตำ�รา และนวนิยายที่วิจารณ์
แนวทางแบบจารีต แพร่หลายในกลุ่มชนชั้น
กลางทีเ่ติบโตจากระบบทนุนยิมอนัเปน็ผลจาก
การพฒันาเศรษฐกจิของดัทช ์และในทีส่ดุภาษา
มลายกูพ็ฒันากลายเปน็วฒันธรรมแหง่ชาต ิซึง่
เจรญิอยูใ่นเขตตวัเมือง ถกูนำ�ไปใชเ้ปน็สือ่กลาง
งานในด้านวัฒนธรรมไม่ว่าจะเป็น วรรณกรรม 
การละคร ศิลปะ ดนตรี ภาพยนตร์ ฯลฯ 

	 ปรามูเดีย  อนันตาตูร์ หรือ ปราม เกิดเมื่อ
วันที่ 6 กุมภาพันธ์ 1925 ที่เมืองบลอรา บน
เกาะชวาในชว่งท่ีอนิโดนเีซยี ขณะยงัเปน็อาณา
นิคมของเนเธอแลนด์อยู่ เป็นบุตรคนหัวปีของ
พีน่อ้ง 9 คน บดิาเปน็ครใูหญน่กัชาตนิยิมท่ีตอ่สู้

วัฒนธรรมแห่งชาติจะมีรูปแบบและแนวคิดที่มี
ลักษณะเป็นสากลในความคิดด้าน การเมือง 
เศรษฐกจิ และสงัคม(Teri Shaffer Yamada:243)

ประวัติของผู้แต่งนวนิยาย:ปรามูเดีย  

อนันตา  ตูร์
1

1 ประวัติของปรามูเดีย อนันตาร์ ตูร์ เรียบเรียงและสรุปมาจาก ภควดี วีระภาสพงษ์ “ประวัติของปราโมทยา”                  
ในแผ่นดินของชีวิต : 9-12 ,แมกซ์ เลน “คำ�นำ�”ในแผ่นดินของชิวิต :14-21 และภควดี วีระภาสพงษ์ “ปรามูเดีย 
อนันตา ตูร์”ใน ตำ�นานแผ่นดิน : 1-3
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เพือ่ปลดแอกหมูเ่กาะอินดิสตะวนัออก จากการ
ปกครองของดัทช์ มารดาเป็นนักต่อสู่เพื่อสิทธิ
สตรี และเป็นผู้ท่ีมีอิทธิพลต่อความคิดปราม
เป็นอย่างมาก จากสภาพแวดล้อมปรามูเดีย 
กลายเป็นนักอุดมคติ กล้าวิพากษ์วิจารณ์ ซึ่ง
เปน็ผลใหเ้ขาถกูจำ�คุกถงึ 3 ครัง้ เขาเริม่ประกอบ
อาชีพนักหนังสือพิมพ์เม่ือวัย 16 ปี ผ่าน
ประสบการณ์สงครามโลกครั้งที่ 2 หลังจาก
สงครามจบลง ปรามถูกรัฐบาลดัทช์ จำ�คุกช่วง 
1947 – 1949 ด้วยข้อหา “ต่อต้านอาณานิคม” 
ขณะทีถ่กูจำ�คกุ กเ็ขยีนนวนยิายเรือ่งแรก    The 
Fugitive โดยใชล้ลีาการเขยีนเลยีนแบบละครหุน่
วายงัของชวา และเปน็นวนยิายเรือ่งแรกทีเ่ขยีน
ด้วยภาษามลายูท้องถิ่น2  ซึ่งต่อมากลายเป็น
ภาษาประจำ�ชาติอินโดนีเซีย (ibid.)
	 หลังจากได้รับเอกราชจากดัทช์ในปี 1949 
ปรามไดร้บัการปล่อยตัวและกลบัมาทำ�งานเปน็
นักหนังสือพิมพ์ บรรณาธิการ อาจารย์สอน
ประวัติศาสตร ์ทำ�งานด้านการเขยีนวรรณกรรม
บทความและงานคน้ควา้ทางประวตัศิาสตร ์ใน
ช่วงที่ประธานาธิบดีซูการ์โนปกครอง ปรามถูก
จำ�คุกอีกในปี 1960 จากผลงานทางประวัติศาสตร์
ท่ีสนับสนุนการต่อสู้ เพื่ อสิทธิ ชาวจีนใน
อินโดนีเซีย ซึ่งตรงกันข้ามกับนโยบายต่อต้าน
ชาวจีนของประธานาธิบดีซูการ์โน
	 ภายหลังการรัฐประหารของนายพลซูฮาร์โต
ในปี 1965 ปรามถูกจับกุมอีกครั้งหนึ่ง  ซึ่งการ
คุมขังในครั้งนี้มีระยะเวลายาวนานถึง 14 ปี 4 

ปีแรกในคุกจาการ์ตา ที่เหลืออีก 10 ปี ตั้งแต่ 
ป1ี969 บนเกาะบรู ูซึง่เปน็เกาะรกรา้งหา่งออก
ไป 2,000 ไมล์ พร้อมทั้งนักโทษอื่นอีก 12,000 
คน ซึ่งเป็นตำ�นานการกำ�เนิดนวนิยาย 4 ภาค 
อันประกอบด้วย แผ่นดินของชีวิต This Earth 
of Mankind, ผู้สืบทอด Child of All Nations, 
รอยย่างก้าว Footsteps และ House of Glass 
ท่ามกลางความยากลำ�บากในคุกบนเกาะบูรู 
นักโทษได้รับอาหารเพียงเล็กน้อยประทังชีวิต 
และตอ่มารฐับาลกส็ัง่ใหน้กัโทษ สรา้งทีพ่กัและ
ทำ�ไร่ไถนา สร้างถนนความยาวหลายร้อยไมล์ 
ทำ�ให้นักโทษส่วนใหญ่เสียชีวิต
	 ในชว่งแรกทีแ่ตง่นวนยิายชดุจตรุภาคนี ้ใน
คกุยงัไมอ่นญุาตให้นกัโทษมกีระดาษกบัปากกา 
ปรามสร้างผลงานโดยการเล่าปากเปล่าให้
เพื่อนนักโทษฟัง ในช่วงเวลาจำ�กัด คือ ขณะ
นักโทษอาบน้ำ� นักโทษจะกระซิบเล่าเรื่องต่อ 
กันไปเป็นทอด ๆ ความซาบซึ้งและมีชีวิตชีวา
ของนวนิยายเรื่องนี้กลายเป็นเรื่องชุบชูใจแก่
เพื่อนนักโทษ หลายคนมีกำ�ลังใจจะอยู่รอดต่อ
ไป นกัโทษหลายคนภายหลงัไดร้บัการปลอ่ยตวั 
ยังสามารถจดจำ�รายละเอียดของนวนิยายได้
ในปี 1973 พัศดียอมให้ปรามเขียนนวนิยาย 
เพื่อเป็นการตอบแทนปราม เพื่อน ๆ นักโทษ
จงึรบัทำ�งานแทนเขา แบง่อาหาร และสรา้งห้อง
พักเพื่อให้เขาเขียนหนังสือเต็มท่ี ปรามเขียน
นวนิยายไว้ 11 เรื่อง แต่ถูกลักลอบนำ�ออกมา
ไดเ้พยีง 5 เรือ่ง นอกนัน้ถกูพศัดทีำ�ลายทัง้หมด

2 ภาษามลายูต่อมาได้กลายเป็นภาษาหรือวัฒนธรรมแห่งชาติรวมทั้งจัดเป็นวัฒนธรรมสมัยใหม่ (Modern)ซึ่งแพร่
หลายอยู่ในเขตตัวเมือง ถูกนำ�ไปใช้โดยหน่วยงานของรัฐ โรงเรียน สื่อสารมวลชน  วรรณกรรม ภาพยนตร์ การ
ละคร ดนตรี ศิลปะ  วรรณกรรมสมัยใหม่ที่ใช้ภาษามลายูเริ่มต้นในคริสต์ศตวรรษที่ 20 โดยการสนับสนุนของดัทช์ 
ซึ่งต่อมาแพร่หลายเข้าไปในกลุ่มของปัญญชนและชนชั้นกลาง (โปรดอ่าน Harry Aveling “Some Landmarks 
in the Development of Indonesian Short Story”: 243)
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ปี 1981 ปรามได้รับการปล่อยตัวจากคุก แต่  
ยังถูกกักบริเวณ จนกระทั่งปี 1999 สมัย
ประธานาธบิดี บ ีเจ ฮา บบี ีปรามได้รบัอนญุาต
ให้เดินทางออกนอกประเทศได้
	 ผลงานชุดจตุรภาคแห่งเกาะบูรู ถือว่าเป็น
ผลงานช้ินเอกของเขา ใช้เวลาเขียนช่วง 1973 – 
1989  โดยมีเรื่องแผ่นดินของชีวิตเป็นเรื่องแรก 
โดยมีฉากท่ีเมืองสุราบายา ในช่วงปลายศตวรรษ
ท่ี 19 ต้นคริสตศตวรรษที่ 20 เป็นฉากหลังของ
นวนิยาย เรื่องราวครอบคลุมระยะเวลา 20 ปี 
	 มีตัวละครหลายร้อยตัว  โดยมีแกนกลาง
อยูท่ีต่วัละครหลกัชือ่ มิงเก ซึง่สรา้งมาจากเกรด็
ประวัติชีวิตของ ตีร์โต อาดี สุรโย (Tirto Adi 
Suryo) นักหนังสือพิมพ์ ซึ่งเป็นเจ้าของสำ�นัก
พิมพแ์ละเป็นบรรณาธิการ หนงัสอืพมิพร์ายวนั
ชาวพ้ืนเมอืง และมีบทบาททางการเมือง สงัคม
อีกมาก
	 นวนยิายชดุจตุรภาคเกาะบรู ูของปราม ถกู
แปลไปมากกวา่ 20 ภาษา เปน็นวนยิายทีมี่ฉาก
หลังหมู่เกาะอินดิสตะวันออกในยุคอาณานิคม
ของดทัช ์ผา่นเรือ่งราวของมิงเกตัวละครเอก ซึง่
เป็นหนุ่มพื้นเมืองชนชั้นสูงที่ได้รับการศึกษา
แบบตะวนัตก ในสายตาของมิงเก ในฐานะผูเ้ลา่
เรื่อง หรือ บุรุษที่ 1 ผ่านประสบการณ์ความ
สมัพนัธก์บัผูค้นและเหตุการณ์มากมาย สะทอ้น
มุมมอง แนวคิด อารมณ์ ค่านิยม อุดมคติ และ
ความฝนัดา้นตา่ง ๆ  รวมทัง้การวพิากษว์จิารณ ์
และความรูส้กึขดัแยง้ภายในของตนเอง มีผูม้อง
ว่า ผลงานชิ้นนี้ คือ การเขียนประวัติศาสตร์
ฉบับประชาชนขึน้มาในรปูของนวนยิาย (ภควด ี 

วีระภาสพงษ์. 2549 : 2) ทั้งชีวิตส่วนตัวของ
ปราม ผลงานของเขาสะท้อนให้เห็นภาพ
พัฒนาการทางประวัติศาสตร์สมัยใหม่ของ
อินโดนีเซีย สะท้อนถึงความลำ�บากยากเข็ญ
ของขบวนการชาตินิยมในช่วงปลายคริสต์
ศตวรรษที่ 19 ถึงต้นคริสต์ศตวรรษที่ 20  
(Adrian Vickers.2007: 5)   
	 จุดเด่นของปรามดังคำ�ยกย่องของจอห์น 
แมคกลิน ผู้แปลงานของปรามในบางชิ้น กล่าว
ว่า ความสามารถของปรามในการวาดภาพ
ขนาดใหญ่ ได้แก่ภูมิประเทศอันกว้างใหญ่ 
ความเคล่ือนไหวของตัวละคร อันหลากหลาย
และซับซ้อนท่ีอยู่ภายใต้บริบทแห่งประวัติศาสตร์ 
สงัคม และการเมอืง ทีค่อ่ย ๆ  หลอมรวมขึน้มา 
กลายเป็นประเทศอินโดนีเซีย ด้วยทักษะทาง
วรรณกรรมเช่นนี้ รวมถึงความเสียสละ ต่อสู้  
กับการกดขี่ ด้วยความกล้า และศักดิ์ศรี ทำ�ให้
โดดเด่นเหนือนักเขียนนวนิยายชาวเอเชียทุก
คนในช่วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2

มองวรรณกรรม “แผ่นดินของชีวิต” 

ในบางประเด็น

	 - ความสัมพันธ์และบทบาทของสตรีใน
เรื่องแผ่นดินของชีวิต3 

	 ในนวนยิายเรือ่งนีม้ตีวัละครมากมาย เปน็
นวนยิายทีไ่ดร้บัการชืน่ชมวา่เปน็นวนยิายเกีย่ว
กับลัทธิอาณานิคมที่ดีที่สุดเรื่องหนึ่ง เป็น
นวนิยายอิงประวัติศาสตร์ ในช่วงที่อินโดนีเซีย
เร่ิมต่ืนตัวในความเป็นชาติ ใน “แผ่นดินของชีวิต” 

3 จากคำ�ถามที่คริส โก กวิลท์ ใช้สัมภาษณ์ปราม มีคำ�ถามหนึ่งที่คริส ถามว่าเป็นความจริงไหมที่ฮีโรตัวจริงไม่ใช่ 
มงิเก หากแตเ่ปน็ผูห้ญงิซึง่เรือ่งราวและประสบการณข์องพวกเธอทีก่ำ�หนดทศันะ มมุมองของการเลา่เรือ่ง ซึง่ปราม
ไม่ได้ตอบคำ�ถามตรงๆ  แต่ตอบว่า ผู้หญิงคือผู้นำ�มาซึ่งทุกสิ่งทุกอย่าง โดยยกตัวอย่างแม่ของเขาว่าอยู่ในฐานะครู  
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เปน็เรือ่งราวของ มงิเก ชายหนุม่พืน้เมอืงฐานะ
ดี ผู้ได้รับการศึกษาแบบตะวันตก มีทั้งเรื่องราว
ของอุดมคติ ความรัก การต่อสู้ การวิพากษ์
วจิารณท์ัง้ระบอบการปกครอง แบบอาณานคิม 
จารีตประเพณีของตนเอง การพลัดพราก ฯลฯ 
ซึ่งสร้างมาจากเกร็ดประวัติชีวิตของตีร์โต อาดี 
สุรโย นักหนังสือพิมพ์ และบรรณาธิการ
หนังสือพิมพ์ชาวพื้นเมืองฉบับแรก เป็นผู้ริเริ่ม
การให้ความช่วยเหลือทางกฎหมายแก่ชาวพื้น

เมอืง ในฐานะผูร้เิริม่กอ่ตัง้องคก์รทางการเมอืง
สมัยใหม่ ผลักดันการออกนิตยสารสำ�หรับผู้
หญิง และเป็นผู้ริเริ่มงานเขียนภาษามาเลย์ ซึ่ง
จะกลายเปน็ภาษาประจำ�ชาตอินิโดนเีซยีตอ่ไป
ในอนาคต (แผ่นดินของชีวิต : 11)
	 ผู้เขียนบทความต้องการจะอภิปราย 
วิเคราะห์ถึงบทบาทของสุภาพสตรี 4 ท่าน ที่มี
สมัพนัธอ์ยา่งลกึซึง้โดยผา่นมมุมองมงิเก ซึง่เปน็
ตัวละครหลักที่เป็นผู้เดินเรื่องในฐานะบุรุษที่ 1 
แม้ว่า มิงเก จะเป็นด่ังกระจกสะท้อนจิตวิญญาณ 
ชะตากรรม เหตุการณ์ บุคคลมากมายที่ถูก 
เคีย่วกรำ�ดว้ยประวตัศิาสตร ์(แมกซ ์ เลน .2543 
: 20)
	 มีทั้งบุคคลและเรื่องราวที่เรียงร้อยกัน
มากมายท่ีมัดใจผู้อ่านไว้กับเหตุการณ์ท่ีคล่ีคลาย
ไป และนำ�ไปสู่การตื่นขึ้นของประชาชน ซึ่งนำ�
ไปสู่การต่อสู้เพื่อเอกราช
	 แต่ผู้เขียนบทความกลับประทับใจสตรี 4 
ท่าน ซึ่งเป็นตัวละครสำ�คัญในเรื่องเป็นผู้ที่มี
อิทธิพลท้ังทางตรงและทางอ้อม รวมท้ังเป็นผู้
ร่วมชะตากรรมในบริบทสังคมการเมืองแบบ
อาณานิคมกับ มิงเก อันได้แก่
	 ไญ อนโตโซโระห์4  คำ�ว่า ไญ หมายถึง 
เมียเก็บหรือนางบำ�เรอของชาวดัทช์ ซึ่งก็เป็น
ชีวิตจริงของ ไญ อนโตโซโระห์ มิงเก ยกย่อง
เธอมาก “…ในโลกนี้ มีผู้หญิงโดดเด่นเป็นเอก 
สตรีอยู่มากมาย ไญ อนโตโซโระห์ คือคนหนึ่ง

ผู้อบรมสั่งสอน ผู้ค้ำ�จุนความคิดอ่าน และเป็นคำ�ตอบว่าทำ�ไมมิงเกจึงต้องมีผู้หญิงอยู่ด้วยเสมอ (โปรดอ่าน  คริส 
โกกวิลท์.บทสัมภาษณ์ปรามูเดีย อนันตา ตูร์.2549:38-39)
4 ปรามให้สัมภาษณ์ว่า ไญ อนโตโซโระห์เป็นตัวละครในจินตนาการที่ถูกสร้างขึ้นมาเพื่อปลุกปลอบขวัญและกำ�ลัง
ใจเพื่อนร่วมคุกที่ประสบชะตากรรมอันเลวร้าย  โดยใช้บุคลิกภาพอันเข้มแข็งของไญ อนโตโซโระห์ที่ยืนหยัดต่อสู้
กับความอยุติธรรมของระบอบอาณานิคม แต่เพียงลำ�พังเป็นตัวอย่างที่สร้างขวัญและกำ�ลังใจแก่กลุ่มนักโทษ มีนัก
วิจารณ์บางท่านกล่าวว่า ไญ อนโตโซโระห์คือตัวละครที่เป็นศูนย์กลางของนวนิยายจตุรภาค (คริส โกกวิลท์:36)
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ทีผ่มไดค้น้พบ…” (แผน่ดินของชวีติ: 96) ไญ อน
โตโซโระห ์มภีาพลกัษณ์ทีเ่ปน็สตรพีืน้เมือง แตง่
กายตามจารีต เรียบหรู ใบหน้าสดใส รอยยิ้ม
อย่าง….ยังสะสวย และสาว ผิวพรรณเหมือน
ลางสาด (แผ่นดินของชีวิต :42) มีความเป็นตัว
ของตัวเองไม่ต่างจากหญิงยุโรป (แผ่นดินของ: 
43) บุคลิกภาพของไญ  อนโตโซโระห์ สร้าง
ความสุขใจแลตราตรึงใจมิงเก มิงเกรู้สึกว่า “…
คล้ายใครคนหนึ่งที่ผมเคยรู้จักดี รู้จักมานาน 
ทว่าลืมไปสนิท ดังกับนางเป็นผู้ให้กำ�เนิดผม 
และสนิทยิ่งกว่าแม่…” (แผ่นดินของชีวิต :45)
	 บทบาทในฐานะผู้บริหารบริษัทแบบยุโรป 
ทีม่กีจิการใหญโ่ต ไม่เคยผา่นการศึกษาในระดับ
ใด ๆ มาก่อน แต่เรียนรู้ด้วยตนเองจากข้อ
แนะนำ�ของสามีชาวดัทช์ มีความรู้ในเรื่อง
วรรณกรรม ภาษา หลักการบริหารจัดการ มี
จิตใจทีเ่ขม้แขง็ สามารถพฒันาตนเอง ถอืม่ันใน
ศกัดิศ์ร ีพึง่ตนเอง และ “มีความรู ้ความสามารถ
มากกว่าผู้หญิงยุโรปทั่ว ๆ ไป โดยเฉพาะพวก
เลือดผสม (แผ่นดินของชีวิต:117)
	 บุคลิกภาพของไญ คือ Working Woman 
หรอื ผู้บรหิารหญงิโดยทัว่ไป ซึง่เปน็ภาพทีป่กติ
ในปัจจุบัน แต่บุคลิกภาพเช่นนี้ในช่วงยุคสมัย
อาณานคิมทีส่ตรชีาวชวาสว่นใหญต่อ้งเปน็ชา้ง
เท้าหลัง อยู่ใต้อำ�นาจของสามี ซ่ึงสามารถมีภรรยา
ไดห้ลายคน โดยเฉพาะเปน็ผูป้กครองในระบอบ
ศักดินาหรือคหบดีชั้นสูง (เอลซา ไซนุดดิน.
2523:125-126) บทบาทของ ไญ ช่างผิดกาละ
เทศะอยา่งมากในชว่งเวลาดงักลา่ว ปรามเขยีน
นวนิยายเรื่องนี้ในขณะที่ถูกจำ�คุกที่เกาะบูรูใน
สมัยของเผด็จการซูฮาร์โต อาจเป็นนัยยะที่ผู้
เขียนมีไปถึงขบวนการต่อสู้เรียกร้องสิทธิสตรี 
รวมถึงสารส่งไปยังสตรีอินโดนีเซีย ในเรื่อง
ความเชือ่มัน่ในศกัยภาพและความเขม้แขง็ของ

พวกตน ในช่วงทศวรรษที่ 70
	 ถ้าจะวิเคราะห์ว่าบุคลิกภาพของ ไญ บางส่วน
มาจากแม่ของปราม ก็อาจเป็นไปได้ เนื่องจาก
ประวตัขิองปราม มมีารดาเปน็นกัตอ่สู้เพือ่เรยีก
ร้องสิทธิสตรี และเป็นผู้มีอิทธิพลต่อความคิด
ปรามมาก (ภัควดี  วีระภาสพงษ์ .2543 :1)
	 อย่างไรก็ตาม ไญ อนโตโซโระห์ คือ ตัว
ละครสตร ีคนสำ�คญัในเรือ่งทีเ่ปน็ทัง้ผูส้รา้งแรง
บันดาลใจ เป็นที่รักเคารพ ที่ปรึกษา ให้กำ�ลังใจ 
รว่มต่อสู ้และผจญชะตากรรมกบัมงิเก ทัง้เรือ่ง
ส่วนตัวและผลกระทบจากบริบททางประวัติศาสตร์ 
ตัง้แตต่น้จนถงึท่ีสุด ดจุคล้ายวรีสตรนีกัชาตนิยิม
ในช่วงเริ่มแรก
	 สภุาพสตรคีนสำ�คญัอกีคนในนวนยิาย คอื 
มารดาของมงิเก ภาพลกัษณข์องมารดามงิเก ที่
ปรามใชค้ำ�วา่ มนุดา คอื สตรชีาวพืน้เมอืงอยา่ง
แท้จริงใช้ชีวิตในระบอบจารีต มีโลกทัศน์ วิถี
ชวีติในระบบจารตี แตผู่เ้ขยีนกลับคดิไปวา่แตล่ะ
ฉากท่ีนางปรากฏกายออกมา ช่างเป็นโลกท่ี
อ่อนหวาน เอื้ออาทร เต็มไปด้วยความรัก 
ความรกัอนัปน็สากลระหวา่งมารดากบับตุรชาย 
ดงัเชน่ “…ผมเคาะประตชูา้ ๆ  …เปดิประตเูดนิ
เข้าไป แม่นั่งหวีผมอยู่หน้ากระจก ตะเกียง
น้ำ�มันทรงสูงข้างตัวนาง
	 “แม่ครับ ยกโทษให้ผมด้วย” ผมพูดเสียง
แหบแห้ง คุกเข่าลงจูบท่ีเข่านาง ไม่รู้ว่าทำ�ไมหัวใจ
พลุ่งพล่านไปด้วยความคิดถึงแม่อย่างนี้
	 “ในท่ีสุด ลูกก็ได้กลับบ้าน กุส ขอบคุณพระเจ้า
ท่ีลูกปลอดภัยดี” นางเชยคางผมขึ้นจ้องมอง
ใบหน้าราวผมเป็นเด็กอายุสิบส่ี น้ำ�เสียงอ่อนโยน
รกัใครข่องนางจบัใจผม น้ำ�ตารืน้ขึน้กบตา น่ีคือ
แม่ของผม แม่ของผมผู้ไม่เคยเปล่ียนแปลง…” 
(แผ่นดินของชีวิต:158)
	 เป็นฉากหนึ่งในนวนิยายที่ทำ�ให้ผู้เขียน
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บทความนิ่งงัน ท่วมท้นด้วยความประทับใจใน
สายสัมพันธ์
	 แต่ฉากที่อธิบายถึงบุคลิกภาพความรู้สึก
ของแมท่ีม่ต่ีอมงิเก ทีถ่อืวา่เปน็ฉากทีจ่บัใจมาก
ทีส่ดุ คอืฉากทีแ่มแ่ต่งตัวใหมิ้งเกในวนัววิาหข์อง
บุตรชายให้เหมือนเทพบุตรและงามสง่าดุจ
อัศวินชาวชวา (แผ่นดินของชีวิต. :374-382) 
ปรามบรรยายรายละเอียดตั้งแต่ขั้นตอนการ
แต่งตัวตามธรรมเนียมของชาวชวา ทั้งเครื่อง
ประดบั อาภรณ ์เครือ่งประทนิ เครือ่งหอม การ
ร้อยเรียงบุปผา 
	 “...แม่คุกเข่าลงข้างหน้าผม คล้องมาลัยที่
ร้อยจากดอกมะลิ นางสะอื้น จากนั้นนางก็วาง
เฟื่องดอกไม้เส้นเล็กๆ ลงในมือทั้งสองข้าง แม่
ไมพู่ด แต่ใช้มอืของแม่จบันิว้ของผม ใหก้ำ�เฟือ่ง
ดอกไม้ทีละนิ้วๆ นางจูบหน้าผากผมที่อยู่ภาย
ใต้ขอบโค้งของหมวกบลังกน เสียงสะอื้นของ
นางยิ่งดังสะท้าน ผมรู้สึกถึงน้ำ�ตาแม่ที่หยดรด
สองแก้ม ทันใดน้ันผมก็เริ่มร้องไห้เช่นกัน...” 
(แผ่นดินของชีวิต:381) ฉากแต่งตัวไปจบที่นาง
ใช้ชายเสื้อเกอบายาเช็ดน้ำ�ตาแห่งความตื้นตัน
ให้ลูกชาย ท่ามกลางเสียงสะอึกสะอื้นของนาง 
และทีส่ำ�คญั แนวคิดทีส่ะทอ้นอยูใ่นบทสนทนา
ระหว่างมารดากับมิงเก แม้จะสะท้อนสงคราม
เป็นจารตีนยิมของสตรชีาวพืน้เมอืงกต็าม แตก่็
มีแนวคิดสำ�คัญอันหลากหลายแทรกอยู่ ตั้งแต่
แนวคิดชาตินิยม “…ถ้าลูกยังเป็นคนชวา ลูก
ย่อมสามารถเขียนเป็นภาษาชวาได้เสมอ ลูก
เขียนเป็นภาษาดัทช์ เพราะลูกไม่อยากเป็นคน
ชวา แล้วลูกเขียนให้คนดัทช์อ่าน ทำ�ไมลูกจึง
ยกยอ่งคนพวกนัน้นกั? พวกมนัดืม่กนิจากแผน่
ดินชาวชวา ลูกไม่ได้ดื่มกินจากแผ่นดินดัทช์สัก
หนอ่ย…” (แผ่นดนิของชวีติ:376) สะทอ้นความ
รู้สึกการต่อต้านการครอบครองของดัทช์และ

การกอบโกยทรัพยากรจากแผ่นดินของตนเอง 
รวมทั้งการยืนยันในอัตลักษณ์ด้านภาษาของ
ตนเอง
	 ความคิดที่สำ�คัญอีกประการคือ ปรัชญา
ชวีติอนัสัง่สมจากประสบการณม์รีากเหงา้ จาก
บรรพบุรุษ ในเรื่องคุณสมบัติห้าประการของ
อัศวินแห่งชวา อันได้แก่ บ้าน ผู้หญิง ม้า นก 
และกริช (แผ่นดินของชีวิต :379)
	 ความคิดและบทบาทของนางอาจจะเป็น
เสียงสะท้อนในเบื้องลึกของปราม ในเรื่องการ
คงตวัตนหรอือตัลกัษณข์องตนไว ้ในบรบิทของ
ระบอบอาณานิคมของดัทช์ แม้ว่าในบาง
อารมณ ์มมุมองของปราม ผา่นความคดิของมงิ
เก จะต่อต้านลักษณะจารีตท่ีล้าหลังอยู่หลาย
เรื่อง ไม่ว่าจะเป็นการคลานเข่าเข้าไปหาบูปาตี 
ซึ่งเป็นบิดาของตนเองว่า “เป็นขนบธรรมเนียม
ที่เหยียดหยามอนุชน” (แผ่นดินของชีวิต : 152) 
หรือ “การหมอบกราบ” คือ การยกย่องเชิดชู
บรรพบุรุษและผู้ทรงอำ�นาจโดยเหยียบย่ำ�และ
ลดค่าตนเอง (แผ่นดินของชีวิต :153)
	 ปรามใช้เสียงเรียกร้องให้ดำ�รงอัตลักษณ์
ของตนเองไว้ผ่านถ้อยคำ�อบรมสั่งสอนของ  
มารดามิงเกไว้ แต่ปรามก็ยังต้ังข้อรังเกียจสำ�หรับ
จารีตที่ลดคุณค่าศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์ 
แนวคิดแห่งความเป็นมนุษยนิยมของปราม
สะท้อนอยู่ทั่วไป ทั้งมุมมองที่มีต่อไญ หรือต่อ
คนชั้นล่างเช่นโสเภณีชาวญี่ปุ่น รวมถึงการ
ปฏิเสธไม่ยอมเข้าไปสู่ระบบการปกครองแบบ
จารีตหรือระบบราชการ (แผ่นดินของชีวิต : 159)
สตรีคนสำ�คัญอีกท่านหนึ่งในนวนิยาย คือ ครู 
แมกดา ปีเตอร์ส ครู สตรีโสด ชาวดัทช์ผู้สอน
วิชาภาษาและวรรณคดีดัทช์ที่โรงเรียน เอช.
บี.เอส.สุราบายา ผู้มีวิธีการสอนท่ีกระตุ้นให้
นักเรียนนำ�เสนอหัวข้อประเด็นต่าง ๆ เพื่อ
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แสดงให้เห็นสถานการณ์หรือจุดยืนทางความ
คดิ ในฐานะทีน่างเปน็พวก ราดิกลั ในขบวนการ
หมูเ่กาะชาวอนิดีสเพือ่ชาวอินดีส เช่ือวา่ชาวอิน
ดีสต้องเท่าเทียมกับชาวดัทช์ เป็นผู้เติมไฟ
แนวคดิชาตนิยิมแกมิ่งเกทัง้รูตั้วและไม่รูตั้ว เปน็
บุคคลที่สร้างแรงบันดาลใจ กระตุ้นแนวคิดการ
แสดงออกทางความคิดของมิงเก ความคิดการ 
กระทำ�ของครูแมกดา ปีเตอร์ส ทำ�ให้เธอต้อง
ถกูไลอ่อกจากโรงเรยีน และถกูเนรเทศออกจาก
อินดีสในที่สุด ถ้อยคำ�ที่มิงเกเอ่ยถึงคุณครูอัน
เปน็การแสดงถงึความรกัความเคารพปรากฏอยู่
ทั่ว ๆ ไป เช่น “…คุณครูแมกดา ปีเตอร์ส สอน
เรามิให้งมงายในโหราศาสตร์…” (แผ่นดินของ
ชีวิต :24) “…มิส  แมกดา ปีเตอร์ส คุณครูของ
ผมสอนไว้ว่า ทุกสิ่งทุกอย่างมาจากการเรียนรู้ 
… และจากการปฏิบัติ …” (แผ่นดินของชีวิต 
:174) ในทุก ๆ บทสนทนาที่มิงเกต้องใช้ทักษะ
ด้านภูมิปัญญาและความรู้ทั้งด้านวรรณกรรม 
หรือปรัชญาด้านต่าง ๆ จะต้องเอ่ยชื่อของ
คณุครแูมกดา ปเีตอรส์ อันแสดงใหเ้หน็อิทธิพล
ทั้งด้านความคิดและการดำ�รงตนของมิงเก 
ความสัมพันธ์ระหว่างครูแมกดา ปีเตอร์ส กับ
มิงเก มีความลึกซึ้งและซับซ้อนมากกว่าความ
เป็นคุณครูและศิษย์รัก ดังปรากฏปฏิกิริยาต่อ
กันในหน้า 267 รวมทั้งความหึงหวงที่แอนเน
ลีส์ คนรักของมิงเก แสดงออกต่อครูแมกดา ปี
เตอร์ส (แผ่นดินของชีวิต:282)
	 ครูแมกดา ปเีตอรส์ ผูค้้นพบพรสวรรค์ด้าน
ภาษา และวรรณคดี ในตัวมิงเก รวมทั้งเป็นผู้
ปลูกฝังแนวคิดอุดมคติให้ ซึ่งจะเป็นจุดเริ่มต้น
นำ�ไปสู่การเกิดขึ้นของขบวนการชาตินิยมของ
ผู้นำ�คนนี้ในที่สุด
	 ตัวละครสตรีคนสำ�คัญอีกท่านหน่ง คือ   
แอนเนลีส์ เมลเลมา บุตรสาวของ ไญ  

	 อนโตโซโระห์ในฐานะคนรักของมิงเก 
ความสัมพันธ์ของคนทั้งสองทำ�ให้เนื้อเรื่องดูโร
แมนติกและ สวยงาม ปรามบรรยายความ
งดงามของเธอ “… ผวิขาวสะอาด งามแชม่ชอ้ย 
เธอมวีงหนา้แบบยโุรป เรอืนผมและดวงตาแบบ
ชาวพืน้เมอืง …มเิพยีงหลอ่นสามารถเทยีมทนั
ราชนิ ีหลอ่นยงัดบัรศัมขีองพระนางดว้ยซ้ำ� …” 
(แผ่นดินของชีวิต: 37)
	 และในฐานะตัวละครท่ีมีบุคลิกภาพอ่อนแอ 
เปราะบางที่สุด ในสถานะตัวละครที่ถูกกระทำ�
ทัง้จากคนใกลช้ดิ พอ่ พีช่าย และถกูกระทำ�จาก
ระบอบการปกครองแบบอาณานคิม โดยระบบ
กฎหมายที่อยุติธรรม ที่ต้องพรากเธอจากมิงเก 
ในตอนท้ายของเรื่องกลับไปอยู่เนเธอร์แลนด์
ตามคำ�สั่งของศาล
	 บุคลิกภาพของแอนเนลีส์ ตรงกันข้ามกับ
สตรีท้ัง 3 ท่านท่ีได้กล่าวมาแล้ว เธอดู อ่อนหวาน 
ออ่นแอ เปน็เหยือ่ของระบบ ท้ังความอยตุธิรรม
เรือ่งเพศ ศกัดิศ์รขีองสตร ีและถกูรงัแกจากหลัก
กฎหมายที่ขาดหลักมนุษยธรรม อย่างไรก็ตาม 
เรือ่งราวของเธอกเ็ปน็ส่ิงกระตุน้ให้ชาวพืน้เมอืง
เริ่มลุกขึ้นมาต่อต้านกับอำ�นาจรัฐของดัทช์ 
แมว้า่ในเรือ่งแผน่ดนิของชวีติ การลุกฮอืของคน
พื้นเมืองจะยังขาดการรวมกลุ่มกันอย่างเป็น
เอกภาพ และมีอุดมการณ์ต่อสู้เพ่ือเอกราช
อย่างชัดเจน แต่ก็ถือว่าเป็นช่วงก่อตัวของการ
ขบวนการต่อสู้ของคนพื้นเมืองต่อระบอบการ
ปกครองแบบอาณานิคม
	 บทบาทของสตรทีัง้ 4 ทา่นทีป่รามเลา่เรือ่ง
ผ่านความสัมพันธ์กับมิงเก ตัวละครเอก เป็น
เรื่องของความรัก อุดมคติ การวิพากษ์วิจารณ์ 
ระบอบการปกครองอาณานิคม รวมทั้งการ
ยกย่องเชิดชูบทบาทของสตรีในฐานะมารดรผู้
ให้กำ�เนดิ บทบาทของสตรใีนฐานะผูม้จีติใจเขม้



16 วารสารก่ึงวิชาการ

แขง็ต่อสูเ้พือ่พฒันาศกัยภาพของตนเองในโลก
ท่ีอยตุธิรรม บทบาทของสตรใีนฐานะผูส้รา้งแรง
บันดาลใจในการแสวงหาความรู้ และการ
กำ�หนดท่าทีต่อชีวิต และบทบาทของสตรีใน
ฐานะหญิงอันเป็นที่รักดั่งดวงใจ
	 ด้วยมุมมองของปราม ผ่านความคิดของ 
มิงเก ผู้หญิงในแผ่นดินของชีวิต แต่ละคน มีวิถี
ชวีติของตนเอง มคีวามคิดของตนเอง หลายคน
มีความคิดกว้างไกล เช่น ซาราห์และมีเรียม  
บุตรสาวของรองผู้ว่าราชการชาวดัทช์แห่งสุรา
บายา ผู้เห็นด้วยกับ “ทฤษฎีประสานสัมพันธ์” 
เป็นการร่วมมือระหว่างผู้ปกครองชาวดัทช์กับ
ชาวพื้นเมืองที่มีการศึกษา เข้ามามีส่วนร่วมใน
การปกครองและพฒันาหมู่เกาะอินดีส (แผน่ดิน
ของชีวิต : 181, 233-234) แม้กระทั่งบทบาท
ของโสเภณีชาวญี่ปุ่นที่ดูไม่น่าจะสลักสำ�คัญแต่
อยา่งใดปรามกใ็หพ้ืน้ทีอ่ธิบายความเปน็มาเปน็
ไปของชวีติเธอในบทที ่10 ยาว 8 หนา้กระดาษ 
ทำ�ใหเ้หน็ว่าชีวิตของเธอเสมือนเปน็สนิค้า ตอ้ง
ด้ินรนเพื่อไม่ให้ถูกทำ�ร้าย และมีโรคร้ายในตัว
เอง เป็นชีวิตที่มืดมน น่าสงสาร
	 ทกุชีวิตทีน่ำ�มาเรยีงรอ้ยในนวนยิายมีทีม่า
ท่ีไป มเีหตุผลในการกระทำ�ของตนเอง ไมม่ใีคร
มีด้านสว่างหรือด้านมืดเพียงด้านเดียว

สัญลักษณ์ความเช่ือตามแนวจารีต/

วิทยาศาสตร์ กับความหมายบางอย่างใน

วรรณกรรม

	 ในช่วงแรกของนวนิยาย มิงเกได้กล่าวยกย่อง
ความสำ�คัญของวิทยาศาสตร์ เพราะ “...วิทยาการ
เหล่าน้ีเปรียบเหมือนพรวิเศษท่ีประสิทธ์ประสาท
แก่ผมด้วยความงามเกินบรรยาย...” (แผ่นดิน
ของชีวิต :26) “...ผมเชื่อมั่นในความรู้ทาง
วิทยาศาสตร์และภูมิปัญญามากกว่า...” (แผ่น
ดินของชีวิต : 30) “...ทำ�ให้บุคลิกของผมแตก
ต่างไปจากชาวบ้านสามัญชนของประเทศตนเอง 
บุคลิกภาพนี้ขัดต่อความเป็นคนชวาหรือไม่ผม
ไม่ทราบ...” (แผ่นดินของชีวิต :26-27)
	 ขอ้ความดงักลา่วพดูถงึความเชือ่มัน่ของมงิ
เกต่อแนวทางวิทยาศาสตร์ท่ีเป็นหลักการแห่ง
เหตุผลพิสูจน์ได้ รวมทั้งนวัตกรรมใหม่ๆ ที่น่า
มหัศจรรย์ใจ แต่ถ้าศึกษาให้ลึกลงไปแล้วมิงเก
ไม่ได้มีศรัทธาแต่แนวคิดทางวิทยาศาสตร์ 
เนื่องจากยังปรากฏแนวคิดของเขาท่ีเป็น
สัญลักษณ์ของระบบความเชื่อตามแนวทาง
จารีตที่มิงเกกล่าวอ้างถึงด้วยความศรัทธา ซึ่ง
เป็นแนวคิด ความเชื่อในระบบจารีตของชวา
โดยเฉพาะจากจารีตวายัง5  เช่น “…ข่าวคราว
จากยุโรปและอเมริกานำ�พาคำ�ร่ำ�ลือถึงการค้น

5 วายังเป็นละครหุ่นเงาของชวา  เนื้อหาหลักนำ�มาจากมหากาพย์มหาภารตะ และรามายณะของอินเดีย เป็นเทว
ตำ�นานทางศาสนาทีไ่ดร้บักนัทัว่ไปในสงัคมชวา วายงัเปน็เหมอืนระบบทางอภปิรชัญาและจรยิศาสตร ์ใหค้ำ�อธบิาย
ในเรื่องจักรวาล การกำ�หนดท่าทีความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติ มนุษย์กับมนุษย์ มนุษย์กับสิ่งเหนือ
ธรรมชาต ิซึง่อาจสรปุไดว้า่วายงัเปน็รากฐานทางวฒันธรรมดา้นความเชือ่ของคนชวา (โปรดอา่น เบเนดคิต ์แอนเด
อร์สัน เทวตำ�นานและขันติธรรมของชาวชวา.2538)
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พบครั้งล่าสุด ความวิเศษนั้นเทียบเท่าได้กับ
คาถาอาคมของเทพเจ้าและบรรพบุรุษของผม
ในละครหุ่น
	 วายงั (แผน่ดินของชวีติ : 27) กบัการชืน่ชม
พลงัน้ำ�เสยีงของไญ อนโตโรโซะหท์ีมี่อำ�นาจดุจ
กระแสเสียงท่ีดังมาจากทรวงอกของพระ ใน
ละครหุ่นวายัง (แผ่นดินของชีวิต :61) มิงเกเอ่ย
อ้างนามของพระหรือตัวละครสำ�คัญในละคร
หุ่นวายังด้วยน้ำ�เสียงแห่งศรัทธา เชื่อมั่น เป็น
เครื่องยึดเหนี่ยวจิตใจที่ว้าวุ่น
	 อย่างไรก็ตามละครหุ่นวายังเป็นจารีต
ความเช่ือสะท้อนถึงสังคมที่ถูกจัดวางอยู่ใน 
ระบบระเบียบ และตำ�แหน่งแห่งที่อันซับซ้อน 
แสดงว่าสังคมชวาเป็นสังคมที่มีการแบ่งชนชั้น 
มคีวามไมเ่ทา่เทยีมกนั แต่ละชนชัน้มีหนา้ทีข่อง
ตนเองตาม โครงสร้างสังคมแบบจารีตอันเป็น
ผลมาจากอิทธิพลของเทวตำ�นานที่เป็นสาระ

และจารีตของเทวตำ�นานวายัง(เบเนดิคท์ 
แอนเดอสัน.2548:3-5) ถึงกระนั้นก็ตามมิงเกก็
ไม่ได้ยอมรับจารีตเรื่องการแบ่งชนชั้น และการ
ยอมรับสถานภาพของคนอย่างเคร่งครัด ดังจะ
เหน็ไดจ้ากความคดิและปฏกิรยิาขณะถกูนำ�ตวั
เข้าพบบูปาตี ซึ่งเป็นบิดาของตนเอง 
	 มิงเกต่อต้านพิธีการคลาน หมอบกราบตาม
จารีตแบบชวา (แผ่นดินของชีวิต : 151-157)  
ดังนั้นด้วยความรู้สึกศรัทธาในพลังความเชื่อ
ทางจารีตและแนวคิดสมัยใหม่ตามหลักเหตุผล
แบบวทิยาศาสตร ์รวมท้ังแนวคดิมนษุยนยิม มงิ
เกเป็นตัวละครท่ีมีบุคลิกภาพซับซ้อน มีความ
ขัดแย้งในตัวเองอย่างสูง

วงมโหรีกาเมอลัน กับความหมายการต่อสู้

ของชาวชวา

	 วงมโหรีปรากฏในฉากแรกในพิธีฉลองรับ
ตำ�แหน่งบูปาตีของบิดามิงเก ตลอดพิธีการจะ
มเีสยีงมโหรกีาเมอลนับรรเลงคลอไปตลอดงาน  
และจะยิ่งชัดเจนยามที่มิงเกสะดุ้งตื่นจากภวังค์
ครุน่คดิ กลับมาสู่โลกความเปน็จรงิในงานพธิดีงั
กล่าว เสมอืนจะย้ำ�ความศกัดิสิ์ทธิแ์ห่งพธิ ี(แผน่
ดินของชีวิต : 164-169 ) แต่ความหมายของวง
มโหรีกาเมอลันมีนัยยะพิเศษทางการเมือง 
เนื้อหาจดหมายของ มีเรียม เดอ ลา ครัวซ์ ที่
เขียนมาให้ มิงเก นอกจากจะอธิบายความ
งดงาม ความไพเราะของมันแล้ว ยังบอก
คุณลักษณะพิเศษของเครื่องดนตรีชวาชนิดนี้ 
ว่าเครื่องดนตรีเอก คือ ฆ้อง  เครื่องดนตรีชนิด
อื่นๆ ต้องคอยขานรับเสียงฆ้อง ฆ้องในที่นี้
หมายถึงการมีผู้นำ�พื้นเมืองที่เข้มแข็งในการ
เรียกร้องสิทธิอันชอบธรรมจากดัทช์ให้แก่ชาว
อาณานิคมอินดีสทั้งหมด ดัทช์ครอบครอง ดิน
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แดนแหง่นีม้าหลายศตวรรษแลว้ แตช่าวชวายงั
ไมม่ฆีอ้งหรอืผูน้ำ� พรอ้มทัง้ขอ้ความในจดหมาย
ยังอวยพรให้ มิงเก เลือกเส้นทางสู่ความเป็น
ผู้นำ�ประชาชนผู้ยิ่งใหญ่ในฐานะผู้กอบกู้ และ
ก่อให้เกิดความเปลี่ยนแปลง (แผ่นดินของชีวิต 
: 233-238 )
	 ปรามใช้วงมโหรีกาเมอลันแทนสัญลักษณ์
การต่อสู้เพื่อเอกราชของชาวอินโดนีเซีย  แต่
กลับเลือกใช้ตัวละครชาวดัทช์เป็นผู้สื่อสาร
ข้อความนี้ให้แก่ มิงเก เสมือนปรามกำ�ลังบอก
ผู้อ่านว่าชวามีแต่ผู้นำ�ในระบบจารีตที่ไม่มี
ศักด์ิศรี คอยเป็นผู้รับใช้บริษัทอีสอินดีสของ 
ดัทช์ นำ�มาสู่ความตกต่ำ�ของของชาวพื้นเมือง 
คนทีก่ลบัเหน็ใจในชะตากรรมของพลเมอืงชวา 
กลับเป็นนักคิด นักเขียนชาวดัทช์ หรือปัญญาชน 
ที่มีแนวคิดก้าวหน้า เช่น มูลตาตูลี, โดมีน 
บารอน ฟอน เฮอเวล  และรูร์ดาฟาน ไอซิงกา 
คนเหล่านี้เรียกร้องให้รัฐบาลดัทช์ปฏิบัติต่อคน
พ้ืนเมอืง ในระบอบอาณานคิมของตนใหเ้หมาะ
สม แต่สิง่สำ�คญัทีส่ดุชาวชวาตอ้งลกุขึน้มาตอ่สู้
ด้วยตนเอง โดยมีผู้นำ�ที่เข้มแข็งของตนเอง

ประวัติศาสตร์ในนวนิยาย และนวนิยายใน

ประวัติศาสตร์

	 ช่วงต้นคริสต์ศตวรรษที่ 19  เป็นช่วงเวลา
สำ�คญัของประวตัศิาสตรช์วา เนือ่งจากดัทชเ์ริม่
นำ�เอานโยบายระบบและหลกัการบรหิารทีเ่นน้
การสรา้งอาณานคิมในชวา นโยบายนีไ้ด้รบัการ
ย้ำ�เน้นมากในครึ่งหลังของคริสต์ศตวรรษที่ 19 
ซึง่ดทัช์จะขยายอทิธิพลเพิม่ขึน้อยา่งมากทัง้มิติ
ด้านวัฒนธรรมและด้านเศรษฐกิจเหนือสังคม
ชวา  โดยเฉพาะในบรเิวณชวาภาคกลาง บรษิทั
ได้กำ�หนดกฎเกณฑ์ในการติดต่อสัมพันธ์

ระหว่างชาวพื้นเมืองกับเจ้าหน้าที่ของตน โดย
ผ่านกลไกการบริหารงานของชนชั้นนำ�ชวาอีก
ทอดหนึง่ (ภวูดล ทรงประเสรฐิ.2547:101) หลงั
จากสงครามชวาส้ินสุดลง ดินแดนท้ังหมดบน
เกาะชวาก็ถูกควบคุมโดยบริษัทอินดีสตะวัน
ออก ทำ�หน้าที่เป็นรัฐบาลอาณานิคมอย่าง
ชัดเจนขึ้น 
	 ใน ค.ศ 1820 ดัทช์ประกาศใช้กฎหมายที่
กำ�หนดสถานภาพและบทบาทของบูปาตีเป็น
ครั้งแรก บูปาตีจะมีฐานะเป็นที่ปรึกษาลับของ
ผู้แทนข้าหลวงใหญ่ ( The Confidential Advis-
ers of The Resident) ในทางปฏิบัติจริงๆแล้ว 
อำ�นาจทางการปกครอง ของพวกบูปาตีถูก
ลิดรอนไปจนหมดแล้ว มสีถานภาพและบทบาท
ในฐานะลกูนอ้งของผูแ้ทนขา้หลวงใหญ ่และมกั
ถูกดูถูกเหยียดหยามจากข้าราชการชาวดัทช์ 
ขณะเดียวกันพวกบูปาตีก็อาศัยอิทธิพลและ
เกียรติยศท่ียังหลงเหลือในหมู่ชาวบ้านตักตวง
ผลประโยชน์ให้ตนเองเท่าที่จะทำ�ได้ในสถาน
กาณ์ดังกล่าว (ภูวดล ทรงประเสริฐ :128)
	 หลังจากสงครามชวา (1825-1830) ดิน
แดนรอบนอกของเมอืงทีเ่รยีกวา่ จ.มนัจารานา
การา อิทธิพลของชนชั้นสูง และอิทธิพลของ
ขนุนางในราชสำ�นกัสิน้สดุ ดทัชจ์ะคดัเลอืกชาว
พื้นเมืองที่ไม่เคยมีสายสัมพันธ์กับราชสำ�นัก 
และจงรักภักดีต่อดัทช์ มาเป็นผู้ปกครองและผู้
บรหิารปกครองดนิแดนดงักลา่ว บคุคลดงักลา่ว
เป็นตัวแทนรักษาผลประโยชน์ของดัทช์หรือบู
ปาตียุคใหม่  เป็นพวกท่ีคำ�นึงถึงผลประโยชน์
ส่วนตัว เอาใจและทำ�ตนให้เป็นที่โปรดปราน
รัฐบาลอาณานิคมมากท่ีสุด บูปาตียุคใหม่ไม่
ตอ้งกงัวลตอ่ระบบอปุถมัภด์ัง้เดมิกบัราชสำ�นกั 
และเพื่อป้องกัน  ไม่ให้บูปาตีเป็นแกนหลัก ใน
การตอ่ตา้นดทัช ์ดงัเชน่ชนชัน้นำ�หรอืปรยีายยีคุ
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เกา่ทีใ่กลช้ดิกบัราชสำ�นกั ในทีส่ดุบปูาตยีคุใหม่
ก็อยู่ภายใต้อิทธิพลด้านวัฒนธรรมของดัทช์ 
เช่นการใช้ภาษามลายูแทนภาษาชวาในการ
บริหารงานในอาณานิคม รวมทั้งบูปาตีก็
พยายามเลยีนแบบกริยิามารยาทตามแบบชาว
ดัทช์ (ภูวดล ทรงประเสริฐ :161)
	 ในช่วงทศวรรษแรกของคริสต์ศตวรรษที่  
19 มีความเปลี่ยนแปลงขนานใหญ่ทั้งในด้าน
โครงสร้าง นโยบาย มาตรการต่างๆ ในอาณานิคม 
และเกิดระบบใหม่ที่เรียกว่า “ระบบวัฒนธรรม
เพ่ือการเพาะปลูก” ของข้าหลวง โยฮัน แวน เดน 
บอสช์ เป็นสมัยเริ่มต้นการบริหารอาณานิคม  
ที่เน้นประสิทธิภาพเป็นหลัก เป็นช่วงที่บูปาตี
สามารถดึงเกียรติยศและอำ�นาจของพวกตน
กลับคืนมาได้ในช่วงระยะเวลาหนึ่ง ระบบ
วฒันธรรมสรา้งผลกระทบทางสงัคมทีส่ำ�คัญทำ�
ให้ บูปาตีกลายเป็นเคร่ืองมือของระบอบ
อาณานิคม โดยถูกดึงเข้ามาเป็นส่วนหนึ่งของ
ระบอบการปกครอง โดยหยิบยื่นอภิสิทธิ์ และ
เกียรติยศ ชื่อเสียง แต่ถูกจำ�กัดอำ�นาจ ทำ�ตัว
เหมือนน้องเล็ก (Younger Brothers) ของ
ตัวแทนขา้หลวงแตล่ะคน คนทีส่ามารถควบคมุ
กลไกในการปกครองระดบัทอ้งถิน่ไดห้มดคอื ผู้
บังคับบัญชาชาวดัทช์ ขณะเดียวกันรัฐบาล
อาณานิคมก็พยายามกีดกันไม่ให้บูปาตีใกล้ชิด
กับประชาชนในท้องถิ่นมากเกินไป  อาจมีการ

แต่งตั้งคนต่างถิ่นมาเป็นบูปาตี โดยหลักการ
แล้วบูปาตีมีการสืบทอดโดยสายเลือด แต่
ทายาทต้องผ่านการพิสูจน์ว่ามีความสามารถ 
และจงรักภักดีต่อรัฐบาลอาณานิคม ( ภูวดล 
ทรงประเสริฐ : 134)
	 ดว้ยเหตนุีจ้งึมกีารสรา้งวฒันธรรมใหมข่อง
พวกบูปาตี หรือชนชั้นนำ�ใหม่ที่เรียกว่าปรียายี
ที่ไม่มีสายสัมพันธ์กับราชสำ�นักเดิม ดังเช่น
ปรยีายรีุน่กอ่น  วฒันธรรมใหมท่ีถ่กูสรา้งขึน้จะ
มีความซับซ้อนประณีต6 เพื่อให้แตกต่างจาก

6การสรา้งวัฒนธรรมใหม่หรือรูปแบบของวัฒนธรรมใหม่ทีป่รากฏใน “แผน่ดนิของชีวติ”ของบูปาต ีเพื่อใหแ้ตกตา่ง
จากชีวิตชาวชนบท ปรากฏในฉากฉลองตำ�แหน่งบูปาตีของบิดา มิงเก  นอกจากวงมโหรีกาเมอลันที่นับว่าเป็น
วฒันธรรมของชวาอยา่งแทจ้รงิแลว้ การจดัเตรยีมสถานที ่การแตง่กาย และรายละเอยีดของพธิกีารตา่งๆ ดเูหมอืน
จะเป็นการสร้างวัฒนธรรมใหม่ขึ้นมา เพราะผู้ที่รับผิดชอบในเรื่องดังกล่าวกลับเป็นชาวต่างชาติ ที่ชื่อ มร.นิกโกโล 
โมเรโน มีเสียงบ่นเชิงวิจารณ์จากมิงเก ว่า แม้ว่าชุดที่ตนเองใส่เข้าร่วมพิธีดูเสมือนเป็นชุดประจำ�ชาติชวาแท้ๆ แต่
ถา้หากพจิารณาอยา่งถอ่งแทแ้ลว้ชดุดงักลา่วมลีกัษณะแบบยโุรป ตัง้แตล่กัษณะของตวัเสือ้ ปก ผา้พนัคอ แมก้ระทัง่
ผ้า รวมท้ังช่างที่ใช้ตัดเย็บก็เป็นของยุโรป ยกเว้นผ้าบาติกที่ใส่อยู่ที่เป็นของชวาแท้ นอกจากนี้ยังใช้ชาวต่างชาติ
เป็นผู้รับผิดชอบในการตกแต่งสถานที่ เวทีซึ่งประดับด้วยรูปวาดของพระราชินีวิลเฮลมินาของเนเธอร์แลนด์ รวม
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ชีวิตชาวบ้าน เป็นผลมาจากการรับโลกทัศน์
ความเชือ่ใหม่ๆ  และระเบยีบวนิยัแบบตะวนัตก 
โลกทศันข์องบูปาตกีจ็ะแยกออกจากประชาชน  
บทบาทฐานะผู้นำ �ชุมชนตามแบบจารีต
ประเพณกีห็มดไป กลายเปน็ผูมี้สายสมัพนัธ์อัน
ดีกับอาณานิคมแทน และเกิดการแบ่งแยกขั้ว
กนัอยา่งชดัเจนระหวา่งพวกบปูาต ีหรอืปรยีายี
รุ่นใหม่ กับผู้นำ�ทางศาสนาในท้องถิ่นที่เข้าใจ
ความรูส้กึและความตอ้งการของพลเมอืงทัว่ไป 
ความขัดแย้งนี้เป็นปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นทั่ว
เกาะชวาใน กลางคริสต์ศตวรรษที่ 19 (ภูวดล 
ทรงประเสริฐ : 175)
	 ในการปฏิวัติในเนเธอร์แลนด์ ช่วงกลาง
ครสิต์ศตวรรษที ่19 พวกเสรนียิมเรยีกรอ้งใหร้ฐั
บาลดทัช์ ปรบัปรงุระบบวฒันธรรม  โดยยกเลกิ
ระบบการเกณฑ์แรงงานภาคบังคับ รวมถึง
ระบบการผูกขาด มีการตีแผ่เรื่องความเลวร้าย
ของระบบวัฒนธรรม  การเปลี่ยนแปลงใน
เนเธอร์แลนด์ส่งผลต่อชวา ในช่วงทศวรรษ 
1860 รฐับาลอาณานคิมเริม่ลดอำ�นาจ บทบาท
ของผูใ้หญบ่า้นชาวพืน้เมือง ขา้ราชการพืน้เมือง 
โดยวางข้อจำ�กัดการบริการแรงงานที่ชาวบ้าน
ต้องทำ�ให้ข้าราชการ ยกเลิกการสมนาคุณ
ข้าราชการในรูปที่ดิน การเกณฑ์แรงงานจะ
กระทำ�ได้ต่อเมื่อเป็นกิจการสาธารณะเท่านั้น 
ยกเลกิระบบเปรยีนเกอร ์สเต็ลเซล และบทบาท
ในการควบคุมดูแลของบูปาตีในระบบวัฒนธรรม
เดิมทั้งหมด นับแต่นั้นมาสิทธิพิเศษของบูปาตี
ก็แทบจะหมดสิ้นไป ยกเว้นอิทธิพลในเชิง
นามธรรม ทีย่งัเปน็ทีเ่กรงขามของชาวพืน้เมอืง 
(ภูวดล ทรงประเสริฐ :188-189)

	 ในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษที่ 19 มีการ
เคล่ือนไหวของขบวนการฟ้ืนฟูศาสนาอิสลาม
อนัเปน็ผลทำ�ให้เกดิการลุกฮอืตอ่ตา้นดทัชท่ี์บนั
เตน็ ในป ี1888 ทำ�ให้ดทัชต์ระหนกัดวีา่นโยบาย
เกี่ยวกับศาสนาของรัฐบาลอาณานิคมมีส่วน
ทำ�ให้อทิธพิลของขบวนการฟ้ืนฟูศาสนาอสิลาม
เติบโตขึ้น และเป็นอุปสรรคต่อการปกครองใน
ระบอบอาณานิคมของตน  จึงปรับนโยบาย
เกี่ยวกับด้านศาสนาใหม่โดยให้ความสำ�คัญต่อ
องค์การทางศาสนาและผู้นำ�ทางศาสนาท่ีมีมา
ตั้งแต่สมัยจารีต ประยุกต์ใช้ประโยชน์จาก
องค์กรเหล่านั้นในระยะยาวในการปกครอง
แบบอาณานิคม รวมทั้งต้องรักษาพันธมิตรกับ
พวกปรียายีพื้นเมืองให้เข้มแข็ง
	 เพือ่ลดกระแสอทิธพิลของขบวนการฟืน้ฟู
ศาสนาอิสลาม ดัทช์ใช้นโยบายกระบวนการสร้าง
ความเป็นตะวันตกขึ้นในเกาะชวา (Process of 
Westernization in Java) เพื่อดึงพวกปรียายี 
และคนอ่ืนๆ เข้ามาเป็นชนชั้นท่ีเป็นแขนขาให้
รฐับาลอาณานคิม รวมทัง้ให้คนเหลา่นีเ้ขา้มามี
ส่วนร่วมในวัฒนธรรมและวิถีชีวิตแบบดัทช์
อย่างเต็มท่ี โดยใช้นโยบายการทุ่มเทงบประมาณ
ด้านการศึกษาแบบตะวันตก การจัดตั้งสถาบัน
ต่างๆ เพ่ือให้การศึกษาด้าน การเมือง การปกครอง
แก่ชาวชวาที่มีคุณสมบัติ (ภูวดล ทรงประเสริฐ 
: 202-203)
	 ดัทช์คาดว่ากระบวนการดังกล่าวจะทำ�ให้
อิทธิพลและความรุนแรงจากขบวนการฟื้นฟู
ศาสนาอิสลามลดลง โดยเฉพาะการต่อต้าน
ดัทช์และรัฐบาลอาณานิคม ดังนั้นรัฐบาล
อาณานิคมไม่เข้าไปแทรกแซงในเรื่องศาสนา 

ถึงมีการร้องเพลงชาติดัทช์ ซึ่งผู้เข้าร่วมพิธีที่เป็นคนพื้นเมืองส่วนใหญ่ร้องไม่ได้ (แผ่นดินของชีวิต : 165-166)
ทั้งหมดนี้น่าจะเป็นเครื่องสะท้อนถึงการสร้างวัฒนธรรมใหม่ ที่ซับซ้อนประณีต และแตกต่างจากชาวบ้านทั่วไป



21ปีท่ี 34 ฉบับท่ี 2 เมษายน-มิถุนายน 2556

ส่วนผลพวงในการพัฒนาแบบตะวันตกทำ�ให้
เกิดปรียายีรุ่นใหม่ ซึ่งส่วนใหญ่พัฒนามาจาก
ครอบครัวบูปาตีที่เคยรักษาผลประโยชน์ให้
เจ้าของอาณานิคม สามารถฉกฉวยโอกาสใน
การศึกษา เพื่อความมั่นคงในสถานภาพ และ
ฐานะ รวมทัง้มีความแปลกแยกตนเองออกจาก
สังคมส่วนใหญ่7

	 คริสต์ศตวรรษที่ 20 นโยบายของเมืองแม่
ที่มีต่ออาณานิคมได้เปลี่ยนแปลงและมีผลต่อ
ทิศทาง พัฒนาการทางประวัติศาสตร์ ดัทช์นำ�
เอา “นโยบายจริยธรรม” มาปรับใช้ โดยหลัก 

การกวา้งๆ คอืการลดการแสวงหาผลประโยชน์
จากชาวพืน้เมอืง รวมทัง้การเพิม่ดา้นสวสัดกิาร
แก่ชาวอินโดนีเซีย ในช่วงท่ีเรียกว่า “ยุคแห่ง
เสรีนิยม” ช่วงปลายคริสต์ศตวรรษที่ 19ถึงต้น
คริสต์ศตวรรษท่ี 20 กลุ่มทุนเอกชนเข้ามามี
บทบาทสำ�คญัในนโยบายทีเ่กีย่วกบัอาณานคิม 
กลุ่มทุนเหล่านี้มองว่าถ้าสามารถยกระดับ
มาตรฐานการครองชพีของชาวอนิโดนเีซยีใหส้งู
ขึน้ไดก้จ็ะกลายเปน็ตลาดสนิคา้ทีส่ำ�คญัของตน 
รวมทั้งเป็นแหล่งลงทุน แหล่งวัตถุดิบ รวมทั้ง
การพฒันาแรงงานชาวอนิโดนเีซยีใหก้ลายเปน็

7 เป็นบริบททางประวัติศาสตร์อินโดนีเซียที่น่าสนใจเพราะเกี่ยวเนื่องกับเร่ืองราวของนวนิยาย “แผ่นดินของ
ชีวิต”เนื่องจากมิงเก ตังละครเอกของเรื่องน่าจะเป็นคนที่อยู่ในช่วงบริบทดังกล่าว ตระกูลของมิงเก โดยเฉพาะคุณ
ตา คุณยายของมิงเกในฐานะที่เคยเป็นชนชั้นปกครองของชวาในสมัยก่อน แต่ในเนื้อหานวนิยายไม่ได้บอกว่าเป็น
บูปาตีหรือไม่ แต่ถ้าพิจารณาจากเนื้อหา (แผ่นดินของชีวิต: 18) คุณตา คุณยายของมิงเกต้องเป็นคนมีสายสัมพันธ์
ที่ดีมากกับระบอบอาณานิคม เนื่องจากสามารถฝากหลานชาย เข้าเรียนในโรงเรียนไฮสกูลของดัทช์แห่งเมืองสุรา
บายา มงิเกเปน็ชาวพืน้เมอืงเพยีงคนเดยีวทีส่ามารถเขา้โรงเรยีนดงักลา่วได ้เรือ่งนีน้บัวา่สำ�คญัตอ่ตระกลูของมงิเก
มาก เนือ่งจากปลายครสิตศ์ตวรรษที ่19รฐับาลอาณานคิมเปดิเจรจาแกไ้ขสนธสิญัญากบัเจา้ผูป้กครองดนิแดนตา่งๆ 
โดยอำ�นาจอธิปไตยของดินแดนเหล่าน้ันถูกรวมเข้าอยู่ภายใต้การปกครองของรัฐบาลแห่งอินเดียตะวันออกของ
เนเธอรแ์ลนดโ์ดยเดด็ขาด รฐับาลอาณานคิมฉวยโอกาสดงักลา่วลดสถานภาพของผูป้กครองชาวพืน้เมอืงทีม่าจาก
พวกปรยีายใีนอดตีใหม้บีทบาทนอ้ยลง โดยการออกกฎเกณฑใ์หม่ๆ  เปดิโอกาสใหผู้ท้ีม่กีารศกึษาเปน็ผูท้ีม่คีณุสมบตัิ
เฉพาะสำ�หรบัการเลือ่นขัน้และตำ�แหนง่ขา้ราชการชาวพืน้เมอืง สูต่ำ�แหนง่บรหิาร แทนทีจ่ะใชเ้กยีรตยิศ บารมตีาม
จารีตประเพณี ดังนั้นเป็นเรื่องสำ�คัญที่ชนชั้นสูงจะรักษาอำ�นาจอำ�นาจ บารมีที่ครอบครัวตนเคยได้รับจากดัทช์ จึง
จำ�เปน็ตอ้งผลกัดนัใหล้กูหลานของตนไดร้บัการศกึษาแบบตะวนัตกอยา่งเตม็ที ่เพือ่รกัษาสถานภาพในการเปน็แขน
เปน็ขาใหก้บัระบอบอาณานคิมอยา่งเตม็ที ่(ภวูดล ทรงประเสรฐิ : 218-219) อยา่งไรกต็ามการปฏริปูการศกึษาแบบ
ตะวันตกยังเป็นเร่ืองที่ลมเหลวของรัฐบาลอาณานิคม เพราะว่าในปี 1943 ก่อนที่ซูการ์โนจะประกาศเอกราช มี
ประชากรอินโดนีเซียเพียง 3.5 % เท่านั้นที่สามารถอ่านออกเขียนได้ (โปรดอ่าน ปรามูเดีย อนันตา ตูร์.นวนิยาย
พิฆาตอาณานิคม :เมื่อตะวันตกเพรียกหาเครื่องเทศ “มูตาตูลี”เพรียกหาความยุติธรรม.2549 :27)
	 การฉกฉวยโอกาสทางการศกึษาของมงิเกเพือ่รกัษาความเปน็ชนชัน้นำ�ของตระกลูไวท้ำ�ใหผู้ไ้ดร้บัการศกึษา
รูส้กึแปลกแยกจากสงัคมสว่นใหญ ่วธิคีดิของมงิเก จะมคีวามแตกตา่งจากคนชวาโดยทัว่ไปซึง่เปน็ความแปลกแยก
ทีเ่จา้ตวัยอมรบั (แผน่ดนิของชวีติ :26-27) อนัเปน็ผลมาจากกระบวนการขดัเกลาทางสงัคมและความคดิ (Social-
ization) จากโรงเรียนตามวัฒนธรรมและ ค่านิยมของดัทช์ ซึ่งต้องการสร้างคนชวารุ่นใหม่เป็นข้าราชการ หรือบู
ปาตีรุ่นใหม่ท่ีเป็นแขนเป็นขาให้กับระบบอาณานิคม แต่มิงเกกลับก้าวข้ามความคิด และวัตถุประสงค์ของตระกูล 
โดยปฏิเสธการเข้ารับราชการ หรือการรับตำ�แหน่งบูปาตี ดังคำ�พูดที่พูดกับแม่ “...ไม่ครับแม่ ผมไม่อยากเป็นบู
ปาตี...ผมอยากเป็นเพียงมนุษย์อิสระ ไม่ต้องรอรับคำ�สั่ง ไม่ต้องออกคำ�สั่ง...” (แผ่นดินของชีวิต : 159-160)
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แรงงานที่ตอบสนองต่อกิจการสมัยใหม่ได้ ดัง
นั้นหลักการสำ�คัญที่กลุ่มทุนเหล่านี้เน้นใน
นโยบายอาณานิคมยุคใหม่  คือ เรื่องสันติภาพ 
ความยุติธรรม  ความทันสมัย และสวัสดิการ 
ดังนัน้ระบบผลกำ�ไรแบบนกัธุรกจิจงึไปกนัได้กบั
หลักการแบบมนุษยธรรม ทำ�ให้ “นโยบาย
จริยธรรม” จึงถือกำ�เนิดขึ้น (M.C.Ricklefs. 
2001:193-194) นโยบายนี้ถูกประกาศเป็น
พระบรมราชโองการและนโยบายอย่างเป็น
ทางการของดทัชใ์นต้นครสิตศ์ตวรรษที ่20  โดย
เน้นในการพัฒนาสำ�คัญ 3 ประการ คือ การศึกษา 

ระบบชลประทาน และการโยกย้ายประชากร 
นโยบายนี้ก่อให้เกิดการเปล่ียนแปลงสภาพ
เศรษฐกิจในอินโดนีเซียอย่างรวดเร็ว บริเวณ
ต่างๆท้ังเกาะชวาและหมู่เกาะรอบนอกมีการ
พัฒนาเศรษฐกิจสมัยใหม่อย่ างรวดเร็ ว 
(M.C.Ricklefs :194) นโยบายใหม่ในช่วงต้น
คริสต์ศตวรรษที่ 20 นอกจากจะมีผลต่อการ
เปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจแล้วยังมีผลกระทบ
ต่อด้านการเมือง วัฒนธรรม ศาสนา ใน
อนิโดนเีซยีอยา่งลึกซึง้ นำ�ไปสู่การเกดิขบวนการ
การต่อต้านการปกครองแบบอาณานิคมและ

เนื้อหาในนวนิยายปรากฏถึงความคาดหวังจากตระกูล คนรอบข้างว่ามิงเกจะต้องเข้ารับราชการ หรือเป็นบูปาตี  
ซึ่งการปฏิเสธตำ�แหน่งดังกล่าวของมิงเกเนื้อหาจากนวนิยายไม่ได้อธิบายที่มาที่ไปอย่างชัดเจนนัก อาจจะเป็นไป
ได้ว่าอาจเกิดจากพัฒนาด้านความคิดท่ีได้รับอิทธิพลจากการศึกษาแบบตะวันตก แรงกระตุ้นจากครูแมกดา ปีเตอร์ส 
วรรณกรรมและตำ�ราที่เน้นในเรื่องศักดิ์ศรีของคนชวา สิทธิของคนพื้นเมือง จากประสบการณ์ในชีวิตจริง แรงดลใจ
จากไญ อนโตโรโซะห์ รวมทั้งการแลกเปลี่ยนประสบการณ์ด้านความคิดกับสองพี่น้องตระกูลเดอ ลาครัวซ์กระตุ้น
ให้เกิดความรู้สึกตื่นตัวในเร่ืองชาตินิยม ซึ่งเร่ิมก่อตัวเป็นแนวคิดที่นำ�ไปสู่การต่อสู้ให้คนพื้นเมืองมีสิทธิเท่าเทียม
คนดัทช์
	 อยา่งไรกต็ามถา้ศกึษาประวตัศิาสตรอ์นิโดนเีซยี หลงัจากรฐับาลดทัชป์ระกาศกำ�หนดสถานภาพและบทบาท
หน้าที่บูปาตีตั้งแต่ต้นศตวรรษที่ 19 เป้าหมายคือพยายามลดอำ�นาจด้านการปกครองของบุคคลเหล่านี้ลง และให้
อยูใ่นฐานะของลกูนอ้งของผูแ้ทนขา้หลวงใหญ ่แมว้า่พวกบปูาตจีะสามารถดงึอำ�นาจและเกยีรตยิศของพวกตนกลบั
คืนมาได้ในระยะส้ันๆ ในช่วงระบบวัฒนธรรมเพื่อการเพาะปลูก แต่หลังจากมีการปฏิรูปหลังจากระบบวัฒนธรรม 
ดัทช์ก็พยายามลดบทบาทของบูปาตี เพื่อให้สังคมชวาสามารถรองรับการขยายตัวของระบบทุนนิยม ภาระการ
บรหิารส่วนภมูภิาคกจ็ะตกอยูใ่นความรบัผดิชอบของขา้ราชการดทัชใ์นชว่งครสิตศ์ตวรรษที ่20 กระนัน้กต็ามบทบาท
ของบูปาตีที่ปรากฏในประวัติศาสตร์เป็นเรื่องที่ไม่น่ายินดีนักสำ�หรับสายตานักชาตินิยม ในฐานะที่เป็นตัวแทนผล
ประโยชน์ของดัทช์ ที่คำ�นึงถึงผลประโยชน์ของพวกตนตลอดเวลา พยายามทำ�ตัวเป็นท่ีโปรดปรานของรัฐบาล
อาณานิคมมากที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้ รวมถึงการแสวงหาผลประโยชน์จากชาวพื้นเมืองในชนบทโดยใช้บารมีและ
อิทธิพลในตำ�แหน่งบูปาตีของตน ดังนั้นในสายตาของมิงเกซึ่งถือว่าเป็นคนหนุ่มที่มีสายตากว้างไกล และตระหนัก
ถงึมวลมนษุยข์องเขาจงึนา่จะมทีศันะทีไ่มด่นีกัตอ่ตำ�แหนง่ดงักลา่ว อยา่งไรกต็ามกม็คีวามเหน็วา่ความเปลีย่นแปลง
ดงักลา่วเปน็ผลมาจากความเปลีย่นแปลงทางประวตัศิาสตร ์จากการทีร่ฐับาลอาณานคิมนำ�นโยบายระบบการเพาะ
ปลกูมาใชโ้ดยกลุม่ผูป้กครองพืน้เมอืงในระดบัทอ้งถิน่เปน็ผูน้ำ�นโยบายดงักลา่วไปปฏบิตัแิสวงหาผลประโยชน ์สรา้ง
ความมัง่คัง่ใหก้บัตนเองจนเกดิความเกลยีดชงัจากคนพืน้เมอืงผูอ้ยูใ่ตป้กครอง เปน็ผลทำ�ใหส้ถานภาพการเปน็ผูน้ำ�
ของผู้นำ�เหล่าน้ีเลื่อนหลุดและแทบไม่เหลือศักด์ิศรีในโครงสร้างทางสังคมแบบเดิม เป็นผลให้ลูกหลานของบุคคล
เหล่านี้ไม่ต้องการจะสืบตำ�แหน่งดังกล่าวจากบิดาอีกต่อไป ดังกรณีของมิงเก (ทวีศักดิ์ เผือกสม.2555:181)
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ขบวนการปฏิรูปมากมาย
	 ในช่วงต้นคริสต์ศตวรรษที่ 20 เริ่มเกิดการ
เคลื่อนไหวของขบวนการชาตินิยมในรูปของ
สมาคมต่างๆ ทีแ่กไ้ขความทกุขย์ากและปญัหา
ตา่งๆ ตอ่มาคอ่ยเปลีย่นเปา้หมายวตัถปุระสงค์
ที่มีขอบเขตเพียงในท้องถิ่นกลายเป็นเพื่อชาว
อนิโดนเีซยีทัง้มวล สมาคมต่างๆ เริม่เคลือ่นไหว
ปลุกจิตสำ�นึกความเป็นชาติอินโดนีเซียอย่าง
เปิดเผย และในกระแสของการตัง้สมาคมตา่งๆ
ดงักลา่ว มสีมาคมช่ือสมาคมพอ่ค้าอิสลาม หรอื
ซาเรกัต ดากังอิสลาม มีเป้าหมายเพื่อแข่งขัน
ทางการค้าและต่อต้านชาวจีน ผู้ก่อตั้งสมาคม
นี้ได้เลือกมิงเก (อาร์.เอ็ม.ตีร์โต อาดีสุรโย) ซึ่ง
เป็นปรียายี ที่ เพิ่งจะสำ�เร็จการศึกษาจาก
โรงเรียนฝึกหัดข้าราชการพลเรือนชาวพื้นเมือง 
(OSVIA) ขึ้นมาเป็นผู้นำ� มิงเกจากวรรณกรรมก็
เร่ิมก้าวเข้าสู่บทบาทนักชาตินิยมในประวัติศาสตร์
ช่ือ อาร์.เอ็ม.ตีร์โต อาดีสุรโย 
 	 แต่บทบาทที่ตีร์โต อาดีสุรโย (Tirto adi 
surjo) ไดร้บัการยกยอ่งมากคือบทบาทในฐานะ
นักหนังสือพิมพ์ หรือ “บิดาแห่งวงการหนังสือพมิพ์
อินโดนีเซีย” ในฐานะผู้ก่อตั้ง  เจ้าของทุน และ
ผู้บริหารหนังสือพิมพ์ที่เป็นคนอินโดนีเซียเป็น
คนแรก (M.C. Ricklefs:210) 
	 ปญัหาสำ�คญัของประวตัศิาสตรอ์นิโดนเีซยี
สมยัใหม ่คอืประเดน็เรือ่งความกวา้งใหญ ่สลบั
ซับซ้อนของประเทศ รวมทั้งความหลากหลาย
ด้านเชื้อชาติ วัฒนธรรม ดังนั้นงานเขียน
ประวัติศาสตร์กระแสหลักของอินโดนีเซีย จะ
เป็นการกล่าวถึงบทบาทของคนเพียงบางกลุ่ม 
เช่น ผู้นำ�ทางการเมืองคนสำ�คัญ ที่มีส่วนจัด   
ต้ังขบวนการชาตินิยมในสมัยการปกครอง     
ของดัทช์ และนำ�ประเทศไปสู่เอกราช  เป็น
ประวัติศาสตร์ที่เน้นแต่วีรบุรุษแห่งชาติและ

เหตุการณ์สำ�คัญ โดยละเลยบทบาทและ
ประสบการณ์ของคนธรรมดาสามัญ ซึ่งมี
ลักษณะคล้ายกันกับประวัติศาสตร์กระแสหลัก
ในเมืองไทยในแนวประวัติศาสตร์ชาติ ที่เน้น
บทบาทของพระมหากษัตริย์ และผู้นำ�ทางการ
เมืองคนสำ�คัญ
	 ในขณะท่ีงานวรรณกรรมของนักเขียนคน
สำ�คัญของชาติ คือ ปรามูเดีย อนันตา ตูร์ กลับ
เปิดมุมมองทางประวัติศาสตร์ใหม่ นำ�เอาเรื่อง
ราวของคนธรรมดาสามัญมาเรียงร้อยเป็น
ประวัติศาสตร์อินโดนีเซีย โดยเชื่อมโยงโลก
ทางการเมืองเข้ากับชีวิตประจำ�วัน
	 เนื้อหาในเรื่อง “แผ่นดินของชีวิต” เป็น  
เรื่องราวกึ่งอัตชีวประวัติท่ีมีฉากบนเกาะชวา  
ประสบการณ์ภายใต้การปกครองของดัทช์  ใน
สมัยอาณานิคมที่มีความขัดแย้งกันในนโยบาย
ระหว่างการปกครองและควบคุมอินโดนีเซีย
และการสร้างความก้าวหน้าให้อินโดนีเซีย ผู้
เขียนพยายามอธิบายความรู้ สึกของชาว
อินโดนีเซียหลากหลายกลุ่มที่ค่อยๆ พัฒนา
ตนเองเป็นคนที่มีแนวคิดสมัยใหม่ที่ต้องการ
ปลดปล่อยจากระบอบอาณานิคมและเป็น
เอกราชในท่ีสุด เป็นงานท่ีสะท้อนให้เห็นภาพ
การต่อสู้ในประวัติศาสตร์อินโดนีเซีย (Adrian 
Vickers: 4)
		  ปรามูเดีย อนันตา ตูร์ บรรยายให้เห็น
ภาพของหนุ่มน้อยที่ไร้เดียงสา ชื่อ มิงเก โดย
นำ�บคุลิกภาพมาจากบคุคลในประวตัศิาสตร ์ตรี์
โต อาดีสุรโย (Tirto Adhi Suryo) นักชาตินิยม
คนสำ�คัญในช่วงแรก ผู้ต่อสู้และเป็นกบฏต่อ
จารีตของชนชั้นสูงของชวา (แผ่นดินของชีวิต : 
151-157) ด้วยเหตุนี้งานของปราม จึงสะท้อน
ให้เห็นการต่อต้านจารีตแนวศักดินาตามจารีต
ดั้งเดิมที่ให้ความสำ�คัญต่อชาติกำ�เนิด ต่อการ



24 วารสารก่ึงวิชาการ

ลำ�ดับชั้นคนในสังคม 
	 มิงเก เริ่มตระหนักถึงการใช้ชีวิตที่อยู่ภาย
ใต้การครอบงำ�ของวัฒนธรรมแบบอาณานิคม 
การแสวงหาผลประโยชน์ การกดขี่ขูดรีด รวม
ทั้งการพัฒนาอินโดนีเซียของดัทช์ 	 
	  การบรรยายเหตุการณ์ผ่านมุมมองของ               
มิงเก คือภาพรวมของประสบการณ์ภายใต้การ
ปกครองของระบอบอาณานคิม ประเดน็สำ�คญั
อกีอยา่งหนึง่ในนวนยิาย คอื การอธบิายวา่คน
รุ่นพ่อแม่ของเขาพัฒนากลายเป็นนักชาตินิยม
อย่างไร บิดาของปรามเป็นคนรุ่นเดียวกันกับ 
มงิเกโดยมองเหตุการณ์ตา่งๆ ผา่นสายตามงิเก 
แสดงใหเ้หน็ถงึปญัหาอุปสรรคของนกัชาตนิยิม
ในยุคแรกๆ ที่ยังไม่เข้มแข็งอันเนื่องมาจาก
ระบบการปกครองทีเ่ขม้แขง็และมีประสทิธิภาพ
ของดัทช์ที่ครอบงำ�การเมืองของชาวพื้นเมือง
อินโดนีเซีย ซึ่งมีส่วนผลักดันให้มิงเกเสี่ยงที่จะ
เข้าสู่การเมืองที่มีปัญหาอุปสรรคมากมาย  
(Adrian Vickers: 4) 	
	 งานเขียนของของปรามสะท้อนให้เห็น
ประสบการณอ์นัแสนขมขืน่ของพฒันาการทาง
ประวัติศาสตร์อินโดนีเซียที่ผู้คนหลายล้านคน
ผ่านผู้นำ�และรูปแบบที่หลากหลายของระบอบ
การปกครอง รวมทั้งเหตุการณ์สำ�คัญทาง
ประวัติศาสตร ์แตใ่นปจัจบุนัความเปลีย่นแปลง
และพัฒนาการเหล่านี้ก็ยังไม่สามารถสร้าง
ความม่ังค่ังอยู่ดีกินดีแก่ประชากรชาวอินโดนีเซีย
ดังที่คาดหวังได้  งานเขียนในช่วงทศวรรษที่ 
1940 และ 1950เขานำ�ประสบการณ์ในชีวิต
ประจำ�วนัมาอธบิายภาพของประชาชนยากจน
ระดับล่างในฐานะเบี้ยล่างของนักการเมือง 
(Adrian Vickers: 5) 
	 สาระทางประวัติศาสตร์ที่อยู่ในงานเขียน
ของปรามจะไม่เน้นสิ่งที่เกิดขึ้นส่วนใหญ่ใน

ประวัติศาสตร์ แต่จะคัดสรรเฉพาะลำ�ดับเหตุการณ์
เรื่องราวที่มีแก่นหลักอยู่ที่ด้านวัฒนธรรมและ
สังคม เปน็แนวทางของประวตัศิาสตรท์างเลือก 
(alternative historical agenda) ซึ่งให้ความ
สำ�คัญต่ออำ�นาจและประสบการณ์ในชีวิต
ประจำ�วนั รวมทัง้ความอคต ิความลำ�เอยีง การ
ถือพรรคถือพวก ซึ่งช่วยยกระดับแนวคิด
ชาตนิยิมเขา้สูศ่นูยก์ลางของชวีติประจำ�วนัของ
ชาวอินโดนีเซีย รวมทั้งความเห็นที่ว่าแนวคิด
ชาตนิยิมควรจะมรีากฐานทีป่ระชาชน และควร
เป็นลักษณะชาตินิยมท่ีสมัยใหม่ท่ีต่างไปจาก
วฒันธรรมในเชงิจารตี (แผน่ดนิของชวีติ : 151-
157) 

บทสรุป วรรณกรรม:ประวัติศาสตร์ : 

ประเทศเพื่อนบ้าน

	 มีคำ�กล่าวกล่าวว่าวรรณกรรมเป็นศิลปะ
ร่วมสมัยของมนุษยชาติ การศึกษาวรรณกรรม
ของชาติอื่นจะช่วยให้เข้าใจวัฒนธรรมและ
เพือ่นมนษุยใ์นสงัคมอืน่ รวมทัง้เขา้ใจวฒันธรรม
ตนเองมากขึน้ (เอมอร ชติตะโสภณ.2547:132)
หรือมีนักวิชาการบางท่านกล่าวว่าประวัติศาสตร์
และวรรณกรรมเป็นกระจกสะท้อนซึ่งกันและ
กัน (History and Literature mirror each other)
(Teri Shaffer Yamada.2009: 2-3  ) 
	 การเข้ าสู่ประเทศสมาชิกประชาคม
อาเซยีนในป ี2558 มคีวามจำ�เปน็ทีไ่ทยในฐานะ
สมาชิกส่วนหนึ่งของประชาคมต้องมีความ
เข้าใจเพื่อนสมาชิกอย่างรอบด้าน ทั้งด้าน
ประวัติศาสตร์ เศรษฐกิจ สังคม การเมือง และ
วัฒนธรรม
	 วรรณกรรมเป็นองค์ประกอบสำ�คัญที่
สะท้อนถึงความเชื่อ ความคิด ทัศนคติรวมทั้ง
สะท้อนถึงพัฒนาการทางประวัติศาสตร์ ซึ่งมี
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ผลต่อความเข้าใจซึ่งกันและกันในหมู่สมาชิก
	 นวนิยายเรื่อง “แผ่นดินของชีวิต” เป็น
นวนิยายที่อิงเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ 
นิยายอิงประวัติศาสตร์ที่ดีไม่ใช่นิยายที่ให้ข้อ
เท็จจริงทางประวัติศาสตร์ สิ่งสำ�คัญ คือ
บรรยากาศรวมๆ ที่นักประพันธ์สร้างขึ้น ผู้
ประพันธ์ถูกกรอบบรรยากาศที่เป็นจริงในยุค
นั้นบังคับมิให้สร้างจินตนาการตามใจชอบ  
ปรามมูเดียใช้จินตนาการของนวนิยาย หลอม
รวมเข้ากับเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ หรือ           
ใช้เหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์เคี่ยวกรำ�ตัว               
ละคร เนื้อหานวนิยายที่มี เหตุการณ์ทาง
ประวัติศาสตร์เป็นฉากเบื้องหลังโดยมีการ 
กระทำ� ความคิด อารมณ์ ของตัวละคร เป็นตัว
กำ�หนดทิศทางของเรื่องราว มีผลทำ�ให้ชุบชีวิต
เรื่องราวทางประวัติศาสตร์อันแห้งแล้งให้กลับ
มชีวีติชวีาขึน้มาอีกครัง้หนึง่ ในขณะทีใ่ชข้อ้เทจ็
จริงและสาระทางประวัติศาสตร์ช่วยสร้างเรื่อง
ราวให้หนักแน่น เป็นเหตุเป็นผล หรือการที่ทั้ง

นักประวัติศาสตร์และนักประพันธ์ต้องสร้าง
เงือ่นไขหรอืความสมัพนัธข์องขอ้เทจ็จรงิขึน้มา
เพื่อให้ข้อเท็จจริงที่เลือกสรรมานั้นมีความ
หมายเป็นที่เข้าใจ (นิธิ เอียวศรีวงศ์.2539 : 9). 
ในกรณีนี้
	 ปรามูเดียประสบความสำ�เร็จในการสร้าง
ความหมายดังกล่าวรวมทั้งการสร้างความ
ประทับใจในผลงานชิ้นนี้ของตน     
	 นวนิยาย “แผ่นดินของชีวิต” เป็นหนึ่งใน
นวนยิายจตรุภาค ถกูจดัใหเ้ปน็วรรณกรรมสมยั
ใหมท่ี่ยิง่ใหญท่ี่สุดเรือ่งหนึง่ของอนิโดนเีซยี และ
ของประชาคมอาเซียน และได้กลายเป็นสมบัติ
อันล้ำ�ค่าของมวลมนุษยชาติ มีแง่มุมอันหลาก
หลายที่ จะ ใช้พินิ จ  นับตั้ ง แต่ แง่ มุ มทาง
ประวตัศิาสตร ์ความงดงามแห่งชัน้เชงิและพลงั
ทางวรรณกรรม แนวคิด ปรัชญา ความเชื่อทาง
ศาสนา และแง่มุมของชีวิต รวมทั้งอารมณ์อัน
ละเมียดละไม ผ่านทักษะและความเจนจัดทาง
ภาษาของปรามูเดีย อนันตา ตูร์
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