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ธีรเชษฐ์  เพชรโชติ

นักศึกษาวิชาเอกภาษาไทย  คณะศึกษาศาสตร์

มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์  วิทยาเขตปัตตานี

สู่ช่างซ่อมรองเท้าคู่เมืองปัตตานี

น้อย  ขวัญเจริญ : จากนักผจญโชค

	 มือซ้ายจับรองเท้ากีฬาข้างซ้ายของลูกค้าไว้แน่น  มือขวาดึงเข็มขึ้นสูง  ชักสายเอ็น
ยาวสิบเซนติเมตรให้ตึงแล้วเอาเข็มแทงรองเท้าข้างเดิมอีกครั้ง  ทำ�ซ้ำ�ๆ  จนรอบขอบพื้น
รองเท้า  เสร็จไปข้างหนึ่งก็หยิบอีกข้างขึ้นมาทำ�อย่างเดียวกัน  ผ่านไปหนึ่งชั่วโมงเขาเย็บ
รองเท้าได้สี่คู่  ในแต่ละวันรองเท้าประมาณสามสิบกว่าคู่แวะเวียนเข้ามาให้มือของเขาได้
สัมผัส  ตรวจตรา  เย็บ  ติดกาว  เปลี่ยนพื้นใหม่  ตามที่ลูกค้าต้องการ

	 วันนี้ฝนตกหนักตั้งแต่เช้า...
	 ช่วงเวลาประมาณแปดนาฬิกาของทุกวัน  ช่างซ่อมรองเท้าทั้งหญิงชายจะเข้าประจำ�
พื้นที่ที่ตั้งร้านซ่อมรองเท้าของตน  ปัจจุบันทั่วทั้งตัวเมืองปัตตานีมีร้านซ่อมรองเท้าที่เปิด
รับบริการลูกค้าอยู่  5  ร้าน  ตั้งอยู่ใกล้สะพานนาเกลือหนึ่งร้าน  และกระจายตัวอยู่รอบๆ  
ตลาดโต้รุง่อกีสีร่า้น  ในจำ�นวนนัน้มรีา้นซอ่มรองเทา้ทีเ่กา่แกอ่ยูร่า้นหนึง่ซึง่สบืทอดตอ่กนั
มาถึงปัจจุบันเป็นรุ่นที่สาม  คือร้านของ  “ลุงน้อยหรือนายน้อย  ขวัญเจริญ”  ชายวัย  54  
ปี  ผู้ผันตัวจากนักผจญโชคมานั่งซ่อมรองเท้าข้างถนน  ลุงน้อยบอกเล่าเหตุการณ์ที่พบ
เจอเมื่อครั้งอดีต  ทั้งที่เป็นอดีตของลุงและดินแดนปัตตานี  เห็นถึงมุมมองชีวิตและ
ประสบการณ์ที่น่าสนใจ

ลีลานักผจญโชค

	 ลุงน้อยใช้ชีวิตเหมือนนกอพยพ ต้องบินจากถิ่นเกิดไปสร้างชีวิตใหม่ในสถานที่แปลก
หน้า  ลุงเล่าว่า  “ตั้งแต่อายุ  13  ปี  ลุงก็ออกจากบ้านไปหางานทำ�แล้ว” ด้วยความยากจน
ของครอบครวัทีฝ่ากปากทอ้งไวก้บัผนืไรผ่นืนาทีแ่หง้แลง้แหง่ประจวบครีขีนัธ ์ ลงุจงึมโีอกาส
เรียนจบแค่ชั้น ป.4 ที่โรงเรียนบ้านทุ่งสีเสียด โรงเรียนใกล้บ้าน
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	 หลังสอบถามก็ทราบว่าลุงน้อยเกิดที่บ้าน
ทุ่งสีเสียด หมู่ 8 ตำ�บลทรายทอง อำ�เภอ
บางสะพานนอ้ย  เมือ่วนัที ่ 12  มถินุายน  2501  
วันนี้ลุงมีอายุ 54 ปีแล้ว  ชีวิตของลุงผ่านวันคืน
มามากมายเกินกว่าจะนับได้ด้วยนิ้วมือทั้งสอง
ข้าง
	 “หลังออกจากบ้าน งานแรกที่ไปสมัครคือ
ทำ�งานเรือแถวชุมพร ทำ�อยู่ได้สองสามปีก็ลา
ออกไปทำ�งานเหมืองแร่ที่ระนอง งานเหมือง
หนักกว่างานเรือมาก ต่อมาเพื่อนสนิทลุงโดน
เครื่องดูดแร่ดูดจนจมน้ำ�ตาย ลุงจึงตัดสินใจลา
ออกไปทำ�งานแบกไมห้มอนรางรถไฟทีป่ระจวบ  
ตอนนั้นลุงอายุ 18 ปีพอดี” ลุงเล่าด้วยแววตาที่
เป็นประกาย

	 ทำ�งานท่ีนัน่จนอายคุรบ 20 ป ีลุงจงึลาออก
จากงาน  กลับไปเลือกทหารเกณฑ์ที่บ้าน
	 ลงุยงัจำ�ไดด้วีา่พอลงุกลบัถงึบา้น กม็คีนมา
ดูมาเยี่ยมกันเติมบ้านจนล้นออกมานอกบ้าน  
เพราะชาวบ้านและญาติๆ เชื่อว่าลุงตายแล้ว  
พอลุงกลับบ้านเขาจึงอยากมาดูลุงให้เห็นกับตา
ของเขาเอง
    “เมื่อเข้าเลือกทหารลุงจับได้ใบดำ�  ไม่ต้องไป
เกณฑท์หาร”  ลงุนอ้ยจงึชว่ยงานในไรใ่นสวนของ
พ่อแม่อยู่สองปี ช่วงเวลาสองปีนั้นลุงเบื่อมาก  
จิตใจมนัไมส่งบ เพราะลุงตดินสัิยชอบเท่ียว  เมือ่
อยูบ่า้นนานๆ  กเ็ลยไมม่คีวามสุขสักเท่าไร  อาจ
จะเป็นเพราะไฟฝันของคนหนุ่มที่กำ�ลังลุกโชน
อยู่ภายใน เมื่อมีเพื่อนในหมู่บ้านมาชวนว่าจะ

ลุงน้อยและร้านซ่อมรองเท้าในซอกตึกข้างร้านฮาวายสโตร์  
ถนนถัดจากซอยโรงรับจำ�นำ�มาหนึ่งซอย
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ล่องใต้ไปกับรถไฟเพื่อหางานทำ�ในเรือแถว
ปัตตานี  ลุงจึงตอบรับคำ�ชวนของเพื่อนทันที
	 “ลุงพร้อมเพื่อนๆ ทั้งห้าคนขึ้นรถไฟจาก
สถานีบางสะพานที่ประจวบฯ ตั้งแต่เช้าของวัน  
กว่าจะถึงสถานีโคกโพธิ์ปัตตานี  นั่งกันสองวัน
เต็มๆ” การเดินทางไกลๆ เมื่อสามสิบปีที่แล้ว
ต้องใช้บริการรถไฟอย่างเดียว ยิ่งเป็นการเดิน
ทางไปในที่ที่ไม่เคยไปมาก่อนอย่างการเดินทาง
ของลุงน้อยและเพื่อนๆ นับว่าเป็นสิ่งที่สร้าง
ความท้าทายให้แก่นักผจญภัย
	 เมือ่ลงุนอ้ยลงจากรถไฟทีโ่คกโพธ์ิกน็ัง่รถถบี
สามลอ้เขา้เมอืงอกี 29 กโิลเมตร  ทัง้หมดพากนั
ไปสมัครงานในเรือหาปลา “สมัยนั้นแม่น้ำ�
ปตัตานมีเีรอืเทยีบทา่หลายสบิลำ�  ลงุทำ�งานสอง
สามปีก็เริ่มมีคนหัวใสนำ�เรือยนต์ลำ�ใหญ่มาขาย  
ทำ�ใหจ้บัปลาไดท้ลีะมากๆ ไม่นานปลากน็อ้ยลง” 
เรอืเกา่ๆ  ทีท่ำ�งานอยูจ่งึต้องหาทางรอดโดยการ
ไปหาปลาในทะเลน่านน้ำ�ของประเทศอื่น

	 “เพื่อนที่มาด้วยกันเขาจะไปหาปลาที่น่าน
น้ำ�อินโดนีเซีย  เพราะปลาแถวโน้นยังชุกชุม  ลุง
ไม่อยากไปจึงเลิกทำ�งานเรือตั้งแต่วันนั้น  ลุง
เลือกที่จะอยู่ปัตตานี เปลี่ยนอาชีพไปทำ�อย่าง
อื่น  เมื่อลุงไม่มีเพื่อนลุงก็ต้องหาเมีย” พอเล่า
ถึงตอนนี้ลุงน้อยก็มีสีหน้าหมองเศร้าขึ้นทันที
เหมือนอารมณ์และความรู้สึกเมื่อครั้งอดีตหวน
กลับคืนมาอีกครั้ง
	 อาชีพเย็บรองเท้าเริ่มต้นขึ้นตรงจุดนี้นี่เอง

รองเท้าเข้าคู่

	 บนหัวสะพานเดชานุชิตฝังตะวันตกมีป้าย
เขียนบอกประวัติของสะพานไว้ยืดยาว  จับใจ
ความได้ว่า “สะพานแห่งนี้เคยเป็นสนามรบ
ระหว่างไทยกับญี่ปุ่นเมื่อครั้งสมัยสงครามมหา
เอเชยีบรูพา”  สถานทีแ่หง่เดยีวกนันีใ้นความทรง
จำ�ของหนุ่มสาวบางคู่มันคือสมรภูมิรักของพวก
เขา แมจ้ะเปน็อดตีทีไ่มถ่กูจารกึไวบ้นสะพาน  แต่
ลงุนอ้ยกจ็ารกึไวใ้นใจ  ถงึจะผา่นมานานแคไ่หน
ลุงก็ยังจำ�ได้ไม่มีวันลืม
	 ประมาณป ี 2526  ในวยัเบญจเพส  สะพาน
เดชานุชิตคือสมรภูมิรักและพยานการเปล่ียนแปลง
ครัง้สำ�คญัในชวีติของลุงนอ้ย “ลุงยนืดเูพือ่นออก
เรือจากอ่าวปัตตานีไปอินโดนีเซียบนสะพาน
เดชาฯ  สมัยที่ยังมีสะพานเดียว ลุงจำ�ได้ดีว่าวัน
นั้นลุงไม่เหลือใครอีกนอกจากตัวเอง  ลุงก็ยอม
แพ้เหมือนทหารไทยนะ ดีที่ลุงไม่เสียหายอะไร
เท่าไร ลุงกลับได้มากกว่าเสีย เพราะสะพาน
เดชาฯ ทำ�ให้ลงุไดพ้บกบัปา้สำ�ราญ  แมม่า่ยสาว
ลกูตดิสาม  คนนครศรธีรรมราชทีม่าทำ�มาหากนิ
อยู่ปัตตานี”
	 ลุงน้อยเล่าว่า “ป้าสำ�ราญ เปิดร้านเย็บ
รองเท้าอยู่ในซอยโรงรับจำ�นำ�ตั้งแต่สมัยที่ยัง
ไมม่ตีลาดโตรุ้ง่  บา้นปา้อยูแ่ถวถนนโรงเหลา้  ลงุ

รถถีบสามล้อในปัตตานีที่ยังหลงเหลืออยู่ถึง
ปัจจุบัน
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เจอป้าสำ�ราญบนสะพานตอนป้านั่งรถถีบ
สามล้อจะไปเปิดร้าน ลุงเห็นหน้าตาสวย  ดูใจดี
และขยนัทำ�งาน ลงุเลยวิง่ตามรถถบีสามลอ้ทีป่า้
นัง่มาจนถงึรา้นซอ่มรองเทา้  ลงุจบีปา้อยูไ่ม่นาน
ก็ได้แต่งงานกัน เป็นการแต่งงานที่ไม่มีการจัด
งานใหญโ่ตอะไร  สมยันัน้ยงัไมน่ยิมจดทะเบยีน
สมรส ต่อมาอำ�เภอให้ทำ�สำ�เนาทะเบียนบ้าน  
ป้าสำ�ราญก็ใช้นามสกุลลุง ในชื่อนางสำ�ราญ  
ขวัญเจริญ”
	 “ตอนนั้นได้เงินจากการซ่อมรองเท้าตกวัน
ละ  2,000  กว่าบาท  เพราะคนนิยมเอารองเท้า
มาซ่อม โดยเฉพาะพวกแรงงานต่างด้าวที่มา
ทำ�งานในปัตตานี  สมัยก่อนตลาดปัตตานีมีคน
พม่าและคนลาว(เวียดนาม)ที่มารับจ้างทำ�งาน
กอ่สรา้งเดนิเตมิไปหมดทัง้ตลาด  ลกูคา้ทีส่ำ�คญั
ก็เป็นพวกนี้แหละ ยุคนั้นปัตตานีมีร้านขาย
รองเท้าแค่สองร้าน อีกอย่างราคารองเท้ามัน
แพง ไม่ถูกเหมือนตอนนี้”
	 เวลาจะไปซื้ออุปกรณ์ซ่อมรองเท้าก็ไปซื้อ
ในกรงุเทพฯ  “ปา้นัง่รถไฟไปกรงุเทพฯ  สองสาม
เดอืนไปสกัคร้ังกซ็ือ้พวกพืน้รองเทา้และอุปกรณ์
สำ�หรบัเยบ็รองเทา้ เอาเงินไปทลีะหม่ืนสองหมืน่
บาท  สมัยนั้นข้าวจานละ 10  บาท  ค่านั่งรถถีบ
สามล้อ 20 บาท”
	 อาชีพซ่อมรองเท้าสร้างเงินให้ครอบครัว
เปน็กอบเปน็กำ� ทำ�ใหช้วีติครอบครวัของลงุนอ้ย
มีความสุข  อย่างที่ลุงเล่าว่า  “ครอบครัวมีความ
สขุทีส่ดุกค็งชว่งนีแ้หละ  ลงุรกัลกูของเมียเหมือน
ลูกลุงเอง  ไม่เคยคิดว่าจะรังเกียจลูกๆ”  แต่ชีวิต
ก็เหมือนถูกฟ้าดินกลั่นแกล้ง  ลุงน้อยกับป้า
สำ�ราญมคีวามสขุด้วยกนัแค่สบิหา้ป ี “ปา้สำ�ราญ
กม็าตายดว้ยโรคไวรสัตบัทีโ่รงพยาบาลสตลู  เรา
ไม่มีลูกด้วยกันสักคน”
	 “ปา้ทำ�งานหนกัมาตลอดชวีติ  ลงุรกัปา้มาก  

ลงุพยายามหาทางรกัษาในกรงุเทพฯอยูส่องสาม
ปี  เห็นไม่เป็นผลก็เลยพาป้าสำ�ราญไปรักษาตัว
ทีบ่า้นพีส่าว”  ทีอ่ำ�เภอควนกาหลง  จงัหวดัสตลู  
“รกัษาทัง้หมอบา้นและหมอโรงพยาบาล”  รกัษา
อยูไ่ดไ้มน่านปา้สำ�ราญกเ็สยี  ลงุนอ้ยเลยจดังาน
ศพปา้สำ�ราญทีว่ดัควนกาหลงบา้นพีส่าวของปา้
สำ�ราญนั่นเอง
	 “ช่วงป้าตาย ลูกสามคนก็โตเป็นหนุ่มเป็น
สาวกันหมดแล้ว สามารถดูแลตัวเองได้แล้ว  ลุง
กก็ลับบา้นท่ีประจวบฯ กลับบา้นครัง้นีลุ้งอยูบ่า้น
นานที่สุด คืออยู่ถึงสิบปี จนประมาณปี 2552  
ลุงก็แต่งงานครั้งท่ีสองกับแม่ม่ายลูกสอง เป็น
คนในหมู่บ้านเดียวกัน  แล้วลุงก็กลับมาปัตตานี  
มาเย็บรองเท้าในซอกตึกข้างร้านฮาวายสโตร์  
ถัดจากซอยโรงรับจำ�นำ�มาหนึ่งซอย”

 สะพานเดชานุชิต

ร้านซ่อมรองเท้าในซอยโรงรับจำ�นำ�ของน้าฉุม              
และน้าอ้อย
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วัตร-วิถีคนซ่อมรองเท้า

	 ปัจจุบันลุงน้อยเปิดร้านซ่อมรองเท้าใน
ตรอกตกึขา้งรา้นฮาวายสโตร ์เพราะทีเ่กา่ในซอย
โรงรับจำ�นำ�ข้ างตลาดโต้ รุ่ งลุ งมอบให้ลูก
สะใภ้(ภรรยาของลูกชายป้าสำ�ราญ)รับช่วงต่อ  
น้าฉุมหรือนางกรกช ตรงต่อเจ้า คนจังหวัด
อุดรธานี วัย 45 ปี หลังจากน้าฉุมแยกทางกับ
สามเีมือ่สิบปท่ีีแล้ว ทักษะการเยบ็รองเท้าท่ีเรยีน
รูแ้ละฝกึฝนจากสามเีมือ่สมยัทีร่กักนัใหม่ๆ   โดย
มีแม่สามีและลุงน้อยคอยสอนคอยแนะนำ�  วัน
นี้กลายมาเป็นอาชีพหลักของน้าฉุมท่ีสามารถ
เลี้ยงปากท้องลูกสาวสามคนและหลานสาวอีก
สามคนได้สบาย  
	 ลุงเล่าวา่ “ฉมุมนัไดส่้งลูกหลานเรยีนหนงัสือ
ทกุคน บางทขีาดแคลนเรือ่งเงนิลงุกช็ว่ยบา้งตาม
ประสา”
	 นา้ฉมุรกัและเคารพลุงนอ้ยเหมอืนพอ่แท้ๆ  
นา้ฉมุเรยีกลงุนอ้ยวา่ลงุ “ลงุนอ้ยชว่ยเลีย้งหลาน
ดูแลหลานมาตลอดไม่เคยทิ้งกัน  แม้แม่สำ�ราญ
จะเสียแล้ว  และน้าจะเลิกกับสามี  ลุงน้อยก็ยัง
ดแูลกนัเหมอืนเดมิ  ลงุนอ้ยเคยอยูบ่า้นเดยีวกบั
น้าฉุมและหลานๆ”  น้าฉุมยังบอกอีกว่า  “วันนี้
ลงุนอ้ยแยกตวัไปอยูบ่า้นเชา่อกีหลงัซึง่อยูต่ดิกนั  
เพราะมีเมียใหม่  แต่ที่อยู่ในบัตรประชาชนของ
ลุงน้อยยังอยู่บ้านเดียวกับน้า”
	 “ลุงน้อยขยันมาก ขยันกว่าน้าอีก  ลุงออก
จากบ้านตั้งแต่เจ็ดโมงเช้าทุกวัน  ไม่เหมือนน้า  
กวา่จะจัดแจงเรือ่งไปโรงเรยีนให้ลูกให้หลานเสรจ็
เรียบร้อยก็ปาเข้าไปเก้าโมงสิบโมงจึงจะออกมา
ทำ�งาน”  นา้ฉมุเลา่ตอ่อกีวา่  “ลงุนอ้ยแกเปน็คน
ประหยัด  ทำ�ให้มีเงินเก็บเยอะ  พอมีเมียใหม่ที่
ประจวบฯ  ลุงก็เอาเงินที่เก็บไว้ไปซื้อรถกระบะ  
เห็นบอกว่าวันไหนผ่อนรถหมดก็จะกลับไปอยู่
ประจวบฯ อยา่งถาวร”  นา้ฉมุเลา่ดว้ยเสยีงทีเ่บา

ลูกค้ากับลุงน้อยกำ�ลังดูจุดที่รองเท้าเสีย

ลุงน้อยกับร้านทำ�กุญแจที่ร่วมลงทุนกับเพื่อน
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ลงและสีหน้ากับแววตาก็ดูเศร้า  เหมือนยังรู้สึก
เป็นห่วงลุงน้อยอยู่เพราะอยู่กันมานาน น้า
เคารพแกเหมือนพ่อของน้าอีกคน
	 ขา้งๆ  รา้นเยบ็รองเทา้ของนา้ฉุมมีรา้นเยบ็
รองเท้าของน้าอ้อยหรือนางสาวทิพวรรณ ศรี
เหล่าน้อย  น้องสาวน้าฉุม วัย 36 ปี  น้าฉุมบอก
ว่า “อ้อยมาเย็บรองเท้าที่ปัตตานี 8 ปีแล้ว”  มา
อยู่ปัตตานีได้ ไ ม่นานน้าอ้อยก็ชำ�นาญข้ึน
สามารถซ่อมรองเท้าได้ทุกชนิด สังเกตได้จาก
กระสอบสองสามกระสอบทีว่างอยูห่นา้รา้น  ใน
กระสอบมีรองเท้าลูกค้าที่ซ่อมเสร็จแล้วรอให้
ลกูคา้มารบัคนื และรองเทา้ทีล่กูค้าเพิง่เอามาให้
ในวันนี้ประมาณยี่สิบคู่
	 เมือ่ต้องซือ้อุปกรณ์ซอ่มรองเทา้ นา้ฉุมกใ็ห้
เงินน้าอ้อยนั่งรถไฟไปซื้อที่กรุงเทพฯ น้าอ้อย
บอกว่า “ลงุนอ้ยฝากนา้ซือ้บอ่ย  ชว่งหลงัไม่ตอ้ง
ไปซื้อของที่กรุงเทพฯ  น้าฉุมกับน้าอ้อยไปซื้อที่
หาดใหญ่แถวตลาดกิมหยงเดือนละสองครั้ง มี
บ้างบางเดือนที่ลุงน้อยฝากซื้อของกับน้า ปกติ
แกไม่ค่อยได้ไปซื้อของเองไกลๆ เพราะวันนี้
สามารถหาซื้อได้ในตลาดปัตตานี  ถึงราคาจะ
แพงกวา่ทีห่าดใหญช่ิน้ละหา้บาทสบิบาทบางชิน้
สามสบิบาท แล้วแต่สนิค้าทีซ่ือ้” ตรงกบัทีล่งุนอ้ย
เลา่ใหฟั้งว่า  “ตอนนีส้ะดวกขึน้ลงุหาซือ้ของพวก
นี้ได้ในตลาดปัตตานี แม้ราคาจะแพงกว่าท่ี
กรงุเทพฯ และหาดใหญ่ ลงุขอเอาทีส่ะดวกดีกวา่
เพราะลุงไม่ชอบนั่งรถตู้  พออายุมากนั่งรถมันก็
พาให้เวียนหัว ส่วนจะให้ลุงนั่งรถไฟไม่ต้องคิด  
เพราะใครๆ  ก็รู้ว่าไม่ปลอดภัย” 

ตัวตนคนซ่อมรองเท้า

	 ในสายตาของมุขเทียรา หมินหมัน  (นักศึกษา
ปรญิญาตร)ี  เธอมองวา่  “ชา่งซอ่มรองเทา้คงจะ
เป็นคนละเอยีดอ่อน และสามารถยอมรบัคนอืน่

ได้ดี เพราะยินดีท่ีจะจับต้องรองเท้าของคน
อื่น(ลูกค้า)ด้วยความเต็มใจ”
	 แต่ทิพย์สุดา  เลิศวงหัส (ในฐานะคนไม่เคย
ซ่อมรองเท้า)  กลับมองว่า  “คนที่นำ�รองเท้าไป
ซ่อมน่าจะมีนิสัยประหยัด หรือด้วยเหตุผลอื่น  
อย่างเพื่อนของฉันคนหนึ่ง เธอชอบเอารองเท้า
ไปซ่อม  โดยเฉพาะคู่ที่มีคนสำ�คัญให้มา  ฉันคิด
ว่ารองเท้ามันมีค่ามากกว่าสิ่งไว้สวมใส่แน่นอน”
	 เม่ือสอบถามเด็กหนุ่มท่ีมีใจรักกีฬาอย่าง 
อัฟดัล  สะอิ (นักศึกษาปริญญาตรี)  เขาบอกว่า 
“ผมเปน็คนหนึง่ท่ีชอบเอารองเท้าไปซอ่ม  อยา่ง
เวลาซือ้รองเทา้กฬีามอืสองมาใหมก่จ็ะเอาไปให้
ช่างเย็บขอบให้เลย  เป็นการกันไว้ก่อน  ผมใช้
วิธีนี้ทุกครั้ง  ทำ�ให้รองเท้าคู่โปรดอยู่กับผมได้
คราวละหนึ่งปี  ผมจึงจะทิ้งมันแล้วหาคู่ใหม่”
	 สำ�หรบัสนุษิา  สขุสบาย  (ในฐานะคนทัว่ไป)  
เธอคิดว่า “คนท่ีนำ�รองเท้าไปซ่อม เพราะ
รองเท้าบางคู่มีความทรงจำ�ฝังอยู่  หรือบางคู่ใส่
สบายพอดเีท้า และอาจหาซือ้จากท่ีไหนไมไ่ดอ้กี
แล้ว”
	 สว่นนชุรยี ์ เพชรโชต ิ(นกัศกึษาปรญิญาตร)ี
คดิวา่ “รองเท้าคอืวสัดตุกแตง่รา่งกายให้สวยงาม  
เพราะทุกคนดำ�เนนิชวีติตามสุภาษติท่ีวา่ ‘ไกง่าม
เพราะขน คนงามเพราะแต่ง’ ดังนั้นเรื่อง
ประหยัดกับเรื่องความสวยความงามจึงไปด้วย
กันไม่ได้ และไม่ต้องมาพูดถึงวิถีชีวิตเศรษฐกิจ
พอเพียงให้เสียเวลา”
	 ตา่งคนตา่งความคดิ ตา่งมมุมอง  ซึง่ลงุนอ้ย
เองมองวา่ “ลกูคา้คอืคนเลีย้งนกเขาชวา  รองเทา้
คอืตวัแทนของนกเขาชวา  และเมือ่ยามทีน่กเขา
ชวาปว่ยคนเลีย้งกจ็ะนำ�มาหาหมอนก (ชา่งซอ่ม
รองเท้า)  หมอนกก็ได้เงินเป็นค่าตอบแทน  นับ
ว่านกเขาชวาทุกคู่มีบุญคุณกับลุงจริงๆ”
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รองเท้า  รองท้อง

	 “อาชีพซ่อมรองเท้าใช่ว่าจะเป็นอาชีพ
ธรรมดาที่ใครๆ  ก็สามารถทำ�ได้  คนที่จะมาทำ�
อาชีพนี้ ต้องมีใจรักศิลปะ ชอบตกแต่ง คิด
ประดิษฐ์ และแก้ไขปัญหาเป็น” ลุงน้อยแสดง
ความเห็นต่ออาชีพของตน  
	 ลุงน้อยบอกว่า  “ของ (หรือวัสดุ) ท่ีนำ�มาซ่อม
ราคาสูงขึ้นทุกอย่าง  ยิ่งรัฐบาลยิ่งลักษณ์เข้ามา 
บริหารประเทศลุงรู้สึกว่าไม่เท่าแต่อุปกรณ์ซ่อม
รองเทา้เทา่นัน้นะทีแ่พงขึน้  พวกอาหาร  เสือ้ผา้  
ไฟฟ้า  ข้าวสาร  ค่ารถค่าน้ำ�แพงขึ้นหมด  ทำ�ให้
ทำ�งานยากขึน้ เพราะต้องขึน้ราคาค่าซอ่มไปด้วย  
ลุงกลวัว่าลกูคา้ประจำ�จะหนหีาย  ลงุจงึขึน้ราคา
แค่เล็กน้อย แล้วแก้ปัญหาโดยนำ�ของที่เกรด
กลางๆ มาซ่อมเพราะลูกค้าก็ไม่ต้องจ่ายแพง  
ลุงกไ็มข่าดทนุ  พอได้ค่าน้ำ�พกัน้ำ�แรงมาแลกขา้ว
แลกน้ำ�ไดบ้า้ง” ลงุยงับน่วา่ “ตอนนีคิ้ดจะทำ�อะไร
ก็ลำ�บากไปหมด  คนใช้จ่ายประหยัดขึ้น  เพราะ
ขา้วของมนัแพง อกีอยา่งพืน้ทีท่ีล่งุทำ�งานอยูมั่น
ก็ไม่เหมือนที่อื่น  ที่นี่มันปัตตานีนะ  ไม่รู้ระเบิด
วนัไหนโดนลกูหลงเม่ือไร  คนเลยออมเงินไวเ้ผือ่
วนัไหนสถานการณร์นุแรง  แลว้ต้องนอนอยูบ่า้น
เพราะออกมาไม่ได้”  
	 อาชีพทำ�กุญแจจึงเป็นช่องทางหาเงินอีก
ช่องทางหนึ่ง ที่ลุงน้อยร่วมกันลงทุนกับเพื่อน  
รายไดจ้ากการทำ�กุญแจได้เดือนละประมาณสอง
หมืน่  เมือ่เอามาแบง่กนัคนละครึง่  “ลงุกไ็ด้หม่ืน
เดียว”  เงนิหมืน่ทีลุ่งได้มากเ็อาไปผอ่นรถกระบะ
ทีเ่มยีคนใหมซ่ือ้ไวข้บัสง่ผกัผลไม้ตามตลาดนดัที่
ประจวบฯ
	 “ลงุกลบัไปอยูบ่า้นหลงัปา้สำ�ราญเสยี  เวลา
สิบปทีีอ่ยูบ่า้นทำ�ใหล้งุคดิถงึเรือ่งตาย  ตวัลงุเอง
ก็เหลือแต่น้องสาว  ที่ดินของลุงก็ให้น้องสาวไป
หมดทั้งยี่สิบไร่  ที่จริงพ่อแม่ลุงได้ทิ้งสมบัติเป็น

ทีด่นิรวมสองรอ้ยกวา่ไร ่แตอ่ยา่งทีค่นโบราณเขา
ว่า ‘ในบรรดาพ่ีน้องต้องมีคนไม่ได้เรื่องสักคน’  
อย่างเช่นครอบครัวลุงก็มีพี่ชายที่ไม่ได้เรื่อง พี่
ชายมีนิสัยเป็นนักเลง  ชอบมีเรื่องมีราวกับคน
อื่นไปทั่ว  พอติดเหล้า  ติดการพนัน  ก็เอาที่ดิน
ของน้องๆ ไปจำ�นำ�บ้างขายบ้างจนเกือบหมด  
เมื่อพี่ชายตายด้วยโรคมะเร็งตับเพราะกินเหล้า
มากเกนิ  กเ็หลอืทีด่นิไวใ้หล้งุกบันอ้งสาวแคย่ีส่บิ
ไร ่ ลงุสงสารนอ้งสาวและหลานสองคนทีย่งัเรยีน
หนังสืออยู่  ลุงจึงยกที่ดินทั้งหมดให้น้องสาวไว้
ทำ�มาหากินเพื่อเลี้ยงครอบครัวและส่งลูกเรียน
สูงๆ  ส่วนลุงไม่เป็นไรลุงตัวคนเดียว”
	 ประมาณปี 2551 ญาติผู้ใหญ่ของลุงน้อย
เสียทำ�ให้ลุงได้คิดถึงตนเอง  ลุงน้อยเล่าว่า  “แก
ไมม่ลีกู ชวีติกอ่นตายลำ�บากมาก  นา่เวทนา  ลงุ
ไดห้วนนกึถงึตวัเองและถามตวัเองวา่ ‘ถา้วนัหนึง่
เราแก่ตัวลงต้องนอนป่วยอยู่กับที่  ถ้าไม่มีลูกก็
คงไม่ต่างจากญาติคนนั้น’ ลุงจึงคิดจะแต่งงาน
ใหม่  ตอนนั้นลุงอายุ  51  ปี  จึงได้มาพบกับป้า
จันทร์ฉายหรือนางจันทร์ฉาย  หนีภัย  แม่ม่าย
ลูกติดสองคน  อายุ  40  ปี  เป็นแม่ค้ารับซื้อพืช
ผักจากคนในหมู่บ้านไปขายส่งตามตลาดนัดท่ัว
ทัง้ประจวบฯและจงัหวดัใกล้ๆ  พอไดเ้มยีใหมล่งุ
ก็ใจชื่นขึ้นเมื่อนึกถึงความตาย  เพราะหาคน
ฝากผีฝากไข้ได้แล้ว”  
	 ชีวิตลุงน้อยช่วงนี้อยู่ช่วงขาขึ้นมีแต่จะดีวัน
ดคีนื นบัตัง้แตแ่ตง่งานกบัปา้จนัทรฉ์าย เรือ่งดีๆ   
ก็เกิดขึ้นกับลุงน้อยตลอดเวลา สิ่งเดียวที่ลุงรอ
คอยมาตลาดชีวิตป้าจันทร์ฉายมอบให้ลุงแล้ว 
“ลุงกำ�ลังจะมีลูก” ลุงบอกว่า “ประมาณเดือน
ธนัวาปนีี ้(พ.ศ.2555) ลกูของลงุกจ็ะครบกำ�หนด
คลอด  หมอบอกว่าเด็กสุขภาพแข็งแรงดี  ไม่มี
อะไรนา่เปน็หว่ง  แตล่งุกบัปา้จนัทรฉ์ายกอ็ดเปน็
กงัวลไมไ่ด ้ เพราะมตีวัอยา่งคนในหมูบ่า้นหลาย
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คนที่มีลูกตอนแก่แล้วลูกเกิดมาพิการ  แต่เมื่อ
หมอบอกว่าไม่ต้องเป็นห่วง ลุงก็จะไม่เป็นห่วง  
ลุงทำ�บุญให้มากๆ  แล้วทุกอย่างจะดีเอง”  ตาม
ความเช่ือของชาวพทุธเมืองไทยเม่ือมีเรือ่งเดือด
เนื้อร้อนใจ  ก็จะนึกถึงการทำ�บุญอุทิศให้แก่เจ้า
กรรมนายเวรผ่านทางพระทางเจ้า ซึ่งถือเป็น
เรื่องปกติ  และบ่อยครั้งที่ผลก็ออกมาสมหวัง  
	 ลงุนอ้ยเปน็คนชอบวางแผนและมองการณ์
ไกล  ลุงวางแผนชีวิตยามแก่ไว้อย่างน่าสนใจ  
“ลุงก็คิดว่าจะทำ�งานที่ปัตตานีอีกสามปีก็คงเลิก
ทำ� กลบัไปชว่ยปา้จนัทรฉ์ายขายของทีป่ระจวบฯ  
และชวีติบัน้ปลายลงุขอเปน็ชาวสวนชาวไร ่ ปลกู
ผลไม้ให้ป้าสำ�ราญเอาไปขาย  ลุงชอบกินกล้วย  
กลับไปอยู่บ้านว่าจะปลูกกล้วย  ตอนนี้ก็ปลูกไว้
แลว้บ้างมกีลว้ยไข ่ กลว้ยน้ำ�วา้  กลว้ยหนิ  กลว้ย
ทองเสาร ์และมีกลว้ยแปลกๆ อีกหลายสายพนัธุ ์ 
ตอนนี้ปลูกไว้แล้วสี่ห้าไร่ ลุงคิดว่าจะปลูกเพื่อ
อนุรักษ์ด้วยขายด้วย  นอกจากปลูกกล้วยลุงจะ
ปลูกพริก ปลูกตะไคร้ไว้ขายและกินเองบ้าง  
เพราะคนสมัยนี้ไม่ค่อยปลูกพืชผักสวนครัว
เหมอืนอยา่งคนสมัยกอ่น  คนสมัยนีซ้ือ้ทกุอยา่ง
แมแ้ต่เครือ่งแกง  จงึทำ�ใหล้กูหลานทำ�กบัขา้วไม่
เปน็  ยิง่อยูไ่ปนานๆ  กย็ิง่ฝากชวีติไวก้บัแกงถงุ”  
ลุงน้อยพูดจบก็ยิ้มอย่างมีความสุข  ลุงคงนึก
ภาพชีวิตในสวนของลุงเอง นึกภาพต้นไม้ดอก
หญ้าทีล่งุดแูล  มองดูหนา้ลงุตอนนีส้ดใสอ่ิมเอบิ
ไม่เหลือเค้าชายวัยห้าสิบอยู่เลย
	 “ถ้าจะถามลุงเรื่องการปรับตัวเพื่ออยู่ให้ได้
ในสภาพเศรษฐกิจแบบนี้และสถานการณ์สาม
จังหวัด  ลุงคงพูดอะไรได้ไม่มาก  ไม่ใช่ไม่อยาก
พูด แต่ลุงว่ายิ่งพูดก็จะยิ่งเพิ่มปัญหาให้สังคม
มากขึน้ ลงุหมายความวา่ ชาวบา้นขาดการศึกษา
ที่หาเช้ากินค่ำ�อย่างลุงจะไปเอาอะไรมารู้มาพูด 
ว่าเหตุการณ์มันเกิดขึ้นได้ยังไง จะจบเมื่อไร 

อย่างเดียวที่ลุงรู้คือ มันเป็นสงครามอุดมการณ์
ไม่ใช่สงครามศาสนาอย่างที่ใครๆ  เที่ยวพูดกัน”
	

ปัตตานีที่ลุงเห็น

	 “ถา้จะให้ลุงเลือกอยูท่ี่ใดสักท่ีในโลก ในอดตี
คำ�ตอบคือปัตตานีถึงแม้ที่นี่จะไม่ใช่บ้านเกิด
เมืองนอนของลุงก็ตาม  แต่วันนี้ลุงขออยู่ที่ไหน
ก็ได้ที่ไม่ใช่ปัตตานีถ้าชีวิตเลือกได้”  
	 ในสายตาลงุนอ้ย  ปตัตานสีมยัเมือ่สามสบิ
กว่าปีก่อนกับปัตตานีท่ีเป็นอยู่ในขณะนี้ต่างกัน
ราวฟ้ากับดิน  อย่างในตัวเมืองปัตตานี  ตอนลุง
มาอยู่ใหม่ๆ  มีแต่ป่าเขียวๆ  ช่วงนั้นตลาดโต้รุ่ง
ยงัไมม่ ี รา้นคา้กม็นีอ้ย  สว่นมากจะเปน็คนจาก
ที่อื่นที่เข้ามาค้าขายแล้วร่ำ�รวย  เลยเปิดกิจการ
ค้าขาย  นับว่าปัตตานีเมื่อก่อนเนื้อหอมมาก  
	 ตอนนี้คนบางตาลงมาก อย่างพวกพม่า  
ลาวและคนภาคอื่นที่เข้ามาทำ�งานก่อสร้างก็ไม่

ผู้เขียนกับลุงน้อยและร้านซ่อมรองเท้า
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ค่อยม ีอาจเปน็เพราะหนว่ยราชการถกูสรา้งครบ
แล้วก็เป็นได้  ไม่ก็ช่างรับเหมาไม่สร้างต่อแล้ว
เพราะอ้างสถานการณ์ความรุนแรง
	 ถ้าจะดูว่าปัตตานีเปลี่ยนไปไหมให้ลอง
สงัเกตถนน รถในเมอืงปตัตานเียอะขึน้  เม่ือกอ่น
ไปไหนมาไหนก็พึ่งรถไฟกับรถถีบสามล้อ แต่
เดี๋ยวนี้มีรถสองแถว รถตู้ รถบัส รถเครื่อง 
(จักรยานยนต์) รบัจา้ง และรถสารพดัชนดิเขา้มา
ในปัตตานี ทำ�ใหต้้องสร้างถนน สร้างสะพานกนั
ดูมั่วไปหมด ความสวยงามของเมืองอย่าง
เหมือนเมื่อตอนลุงหนุ่มๆ ไม่มีอีกแล้ว
	 “สมัยก่อนปัตตานีมีโรงหนัง  ลุงจำ�ชื่อไม่ได้
แล้วว่าชื่ออะไร  จำ�ได้แค่ว่าเคยเข้าไปดูสองสาม
ครั้ง เป็นหนังอินเดียอะไรนี้แหละ แต่เดี๋ยวนี้โรง
หนงัทีว่า่ไมม่แีลว้ เคยได้ยนิหลานสาว (ลกูนา้ฉุม)
พูดว่ามีโรงหนังในห้างใหญ่ ลุงไม่เคยไปหรอก  
หมดไฟหมดวัยแล้ว”
	 เมือ่ภาพของตกึและแสงสอีนัเปน็สญัลกัษณ์
แห่งความศิวิไลซ์ถูกชาวปัตตานียกขึ้นเป็นสิ่ง
สำ�คญั  ภาพทะเลกบัเรอืหาปลากห็มดยคุไปโดย
ปริยาย  ช่วงเวลาเดือนทั้งเดือนบางคนอาจไม่มี
เวลามากพอทีจ่ะแหงนมองทอ้งฟา้เลยกม็ ี แลว้
จะหวังได้อย่างไรว่าคนปัตตานีจะมีเวลามามอง
ว่าปัตตานีเปลี่ยนไป 

สรุปบทเรียนชีวิต

	 “วนันีล้งุเดนิทางมาถงึกลางทางชวีติ ถา้ถาม
วา่ลงุเคยคดิไหมวา่มนัจะเปน็แบบนี ้ บอกตรงๆ  
เลยว่า ‘ไมเ่คยคดิ’ ชวีติมันเดินไปของมันเอง  ลงุ
แคท่ำ�ตัวสบายๆ ค่อยๆ ทำ�ความรูจ้กักบัมัน  หา
ทางแกไ้ขใหม้นัเมือ่พบเจออุปสรรค สว่นเรือ่งไป
ตอ่อยา่งไรลงุไมต่อ้งคดิ  มนัจะพาลงุไปเอง”  ลงุ
น้อยกล่าว
	 ลงุนอ้ยนัง่ซอ่มรองเทา้ไปพลางเลา่เรือ่งราว

ของตนเองไปพลาง  ตัง้แตแ่ปดโมงเชา้ถงึหกโมง
เยน็ ชวีติท้ังชวีติของลุงนอ้ยถกูยอ่ลงเหลือแคสิ่บ
ชั่วโมง  หากคิดดูดีๆ  ชีวิตคนเราก็ไม่ต่างไปจาก
ชีวิตของลุงน้อย เราทุกคนอยู่ไปวันๆ ก็เพื่อ
สนองตอบความหวงัในชวีติ  แล้วเกบ็บนัทึกเรือ่ง
ราวระหว่างเดินทางไปสู่ความหวังไว้ในใจ  เพื่อ
นำ�มาเล่าให้ตนเองและคนรอบข้างฟังในวันข้าง
หน้า  
	 แล้วมันก็กลายเป็น “บทเรียน”
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