

គុណយាយ ៥ ផែនទិន

อริยา คหา^๑



กุณยา ภารกิจ สวัสดี

ความเที่ยงแท้ประการหนึ่งของทุกชีวิต คือ การหนึ่มพันจากความชรา ซึ่งเป็นเหมือนระฆังเวลา แห่งการพลัดพรากอันนิรันดร์ได้ใกล้เข้ามาทุกขณะ แต่ถึงกระนั้นก็ตามยอดปาราณานี้ยังให้สูญของคนเรา ก็ยังหวังที่จะให้ตนเองและผู้เป็นที่รักได้อยู่ร่วมกันไป ยาวนานที่สุดเท่าที่จะทำได้ แม้สุขภายใต้เงื่อนไขยังคงหายไป เห็นว่า “เป็นอุทานที่มีชีวิต ยังดีกว่าเป็นพระราชา ที่สวรรค์” นั้นก็ เพราะคุณค่าของความมีชีวิตย่อมอยู่เหนือสิ่งอื่นใด

หลายคนพยาบาลแสวงหาวิถีทางที่จะฝืนกฎ-
เกณฑ์ธรรมชาติ แม้จะช่วยประวิงเวลาได้เพียงน้อยนิด
ให้มีชีวิตยืดยาวออกไปก็ยอม แต่ก็มีน้อยคนนักที่จะ
สมหวังอยู่กันจนถึงแก่死 ดังคำอวยพรที่มักมอบให้
กันว่า “ขอให้มีอายุมั่นขวัญยืน ปราศจากโรคภัยมา
เบียดเบี้ยน” แม้จะมีผู้สนใจศึกษาและประมาณว่า
อายุขัยโดยเฉลี่ยของคนเราจะอยู่ได้ถึง 100 ปีตาม

ทีมงานรุสมิลได้ทราบข่าวมาจากอาจารย์ราชีดัง ระเด่นอาหมัด อาจารย์ประจำคณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์ มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ วิทยาเขตปัตตานีว่า มีคุณยายคนหนึ่งอายุเกินกว่าร้อยปีแล้ว และที่สำคัญก็คือ คุณยายคนนี้ยังมีสุขภาพและความทรงจำดีเยี่ยม เราจึงสนใจที่จะไปสัมภาษณ์เรื่องราวในชีวิตของท่านมาเล่าสักกันฟัง

คุณยายเล็ก หรืออีกชื่อหนึ่งว่า รอกียะ
นามสกุล สวัสดี อาศัยอยู่บ้านเลขที่ 184 ตำบล
ตันหยงลูโถะ เยื่องกับแม่น้ำดีกรีอเชะ อำเภอเมือง
จังหวัดปัตตานี ขณะนี้คุณยายมีอายุขึ้นมาถึง 119 ปี
คุณยายเกิดและได้ที่กรุงเทพมหานคร ฝั่งธนบุรี แล้วฯ
ลี่แยกบ้านแขก ต่อมาเมื่อ 2 ปีที่แล้วคุณยายได้ย้ายมา

¹ อาจารย์ประจำภาควิชาจิตวิทยาและการแนะแนว คณะศึกษาศาสตร์ มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ วิทยาเขตปัตตานี

อยู่กับลูกชายคนเดียว กีอ ร้อยเอกประเสริฐ สวัสดี ที่ปัตตานี ข้าราชการบำนาญพาราวย 78 ปีซึ่งมาตั้ง McGrath ที่ปัตตานี ร้อยเอกประเสริฐต้องเดินทางไป กลับระหว่างกรุงเทพฯ-ปัตตานีเสมอ เพื่อไปเยี่ยมเยียน และดูแลคุณยาย ในระยะหลังไม่มีคือยกล่องตัวจึงตัดสินใจ รับคุณยายมาอยู่ด้วยกันที่นี่ และได้อาสาคุณฟ่าตีเมะ ผู้เป็นภรรยาได้ช่วยดูแลคุณยายด้วยอีกแรงหนึ่ง

ในวันนี้ที่ทีมงานเข้าขอบคุณยาย คุณยาย นั่งรอเราอยู่แล้วในชุดสีเหลืองอ่อนๆ แบบลำลอง คุณยายนั่งอยู่บนโซฟา และทันทีที่เห็นพากเรา คุณยาย ก็ต้อนรับเราด้วยรอยยิ้มที่แจ่มใส แสดงถึงความเป็นคน มีอารมณ์ดีอยู่เป็นนิจ แทนไม่น่าเชื่อว่า สดรีสูงวัยร่วง เล็กๆ ที่มีสมสีสมอเลา ตรงหน้าพากเราในขณะนี้มีวัย เกินร้อยปีแล้ว คุณพินา ราวกับคนอายุไม่เกิน 70-80 ปีเศษๆ และที่น่าชื่นชมมากกว่านั้นก็คือการลูกบ้านและ เดินเทินของคุณยายยังดูคล่องแคล่วและสร่าง่าเเพเช โดยไม่มีเครื่องช่วยพยุงแม้แต่ขั้นเดียว

คุณยายได้เริ่มต้นเล่าเรื่องราวที่ผ่านมาใน ชีวิตให้ทีมงานของเราฟังด้วยใบหน้ายิ้มแย้มว่า

“ขายชื่อรอกกีะ มีชื่อไทยว่า เล็ก นามสกุล สวัสดี ขายไม่มีนามสกุลตั้งเดิมจะไร้หอ กเพราร สมัยนั้นยังไม่มีนามสกุลใช้กัน นามสกุลที่ใช้อยู่นี้ขาย ก็ไม่รู้จริงๆ”

เมื่อสามถึงสี่ปีที่แล้ว คุณยายได้พูดให้เรา งงเล่นว่า “ขายเป็นสาว 2 สมัยนี้”

พากเราทำหน้างงๆ ไม่เข้าใจว่าคุณยาย หมายความว่าอย่างไร คุณยายเล็กผู้หญิงยังหัวเราะ ร่าด้วยความชอบชอบใจ พลางพูดว่า “สาวครึ้งแรก ของขายกันนี้ร้อยปีไม่ล่ะจ๊ะ สาวครึ้งที่สองนี้ขายเพิ่ง อายุไม่ถึงห้าสิบปี” ตอนนี้ขายยังเป็นสาวอยู่นะ”

อารมณ์ขันของคุณยายทำให้บรรณาการฟาร์ ฟูดคุยกันสนุกสนานและเป็นกันเองมากขึ้น คุณยาย

ได้เล่าให้ฟังว่า

“ขายเกิดเมื่อปีมะโรง สมัยรัชกาลที่ ๕ บ้านเดิม อยู่ฝั่งชน แต่ฯ สี่แยกบ้านแขก ซึ่งเป็นชุมชนมุสลิม สมัยนั้นมี ๒ สุหร่าคือ สุหร่าน้านบันกับสุหร่ากุบินร์ เจ้าของที่แท้เดิมที่ในระยะนั้นเป็นของท่านเจ้าคุณ ทหาร ชื่ออะไรขายจำไม่ได้ (คาดว่าจะหมายถึง สมเด็จเจ้าพระยานรนหาศรีสุริวงศ์-ผู้ลัมภานณ์) ท่านมีกรรมที่อุดมทรัพย์นิ่ม มีที่ดินกว่า ๒๐๐ ไร่ พอท่านเจ้าคุณทหารลื้นชีวิตลง คุณหญิงนิ่มกีประภาศ ขายที่ดินในระยะนั้นทั้งหมด ท่านขายในราคากฎ กเพียงคราวละ ๕ นาทท่านนั้น คนแต่ละคนที่มีเงิน กีฬากันซื้อที่ของคุณหญิงนิ่มนั้น เช่น พวงกุญแจ พวกลาวา พวงกุญแจ พวงกุญแจ ส่วนคุณพ่อของขาย ไม่มีเงินที่จะซื้อเก็บไว้ได้ กีฬาย้ายไปอยู่ที่สุหร่า บ้านนั้น”

คุณยายได้เล่าเท่าความไปถึงประวัติความเป็น มาสามรุ่นพ่อกันแม้ว่า

“คุณพ่อและคุณแม่ของขายเป็นคนบักษ์ใต้ คุณพ่อเป็นมหาดเล็กของเจ้าเมืองปัตตานี สมัยนั้น แต่ต่อมากูกภาคด้อนคนในพื้นที่บังส่วนของปัตตานี ขึ้นมาอยู่ที่กรุงเทพฯ สมัยปฏิรูปการปกครอง พomooy ที่กรุงเทพฯ ได้ไม่นานก็มาพบกับคุณแม่ซึ่งเป็นคน กลันตัน ได้อัญกันแต่งงานกัน ขายเป็นลูกคนเดียว ในมีพี่น้อง”

ทีมงานรู้ว่า หากคุณยายนั่นนานๆ แล้วนักจะ ปวดเมื่อยหลังจากเดินเที่ยวตามด้วยความเกร็งใจ และ เสนอให้คุณยายพักสักครู่แล้วจึงค่อยคุยกันต่อ แต่ คุณยายกลับรับตอบว่า

“ไม่เมื่อย... ไม่เมื่อย แบบนี้มันไม่เมื่อย คุณได้ ขายชอบคุยกันวันๆ ทานเพื่อนคุยไม่ค่อยจะมี พากเด็กๆ ไปทำงานกันหมด”

ความเป็นคนอารมณ์ดี และซ่างพูดช่างคุยของ

రంజిణి

ปีที่ 21 ฉบับที่ 1 ม.ก.-ม.ย. 2543

คุณยายทำให้ทีมงานพลอยมีสีหน้าท่าทางชั่วนานตามไปด้วย คุณยายได้เล่าถึงชีวิตในวัยเด็กให้พากเรฟังว่า

“นายได้เข้าเรียนหนังสือที่มัลบิกหรือสุเหร่าบ้านบน คุณพ่อให้เรียนเพียงหนังสือแบบ หรือหนังสืออาหรับที่ใช้กันในคัมภีร์อัลกุรอ่านเท่านั้น ไม่อนุญาตให้เรียนหนังสือไทย เพราะคุณพ่อบอกว่า เรียนไปก็ไม่ได้นำไปใช้ประโยชน์นัก อย่าเรียนเลย”

ในเรื่องการแต่งกายของคนสมัยนั้น คุณยายเล่าไว้ว่า

“สมัยนั้นขายนุ่งโคงกระเบน พากผู้ชาย
ก็นุ่งโกรง ส่วนเดือธารมดา ทึ้งหญิงและชายดูแยกกัน
ไม่ออกว่าใครเป็น พุทธ-อิสลาม เพราะแต่งตัวเหมือน
กันไปหมด ผ้าถุงมานุ่งกันเมื่อสมัยกรรยาเจ้าคุณ
หรือเจ้าพระยาพลเทพหัสดินทร์ให้เปลี่ยน เพราะ
นุ่งผ้าถุงใช้ผ้าไม่เปลือง นุ่งโคงกระเบนใช้ผ้าเปลือง
イヤยังได้นุ่งขาวอยู่ช่วงหนึ่งเมื่อครั้งที่ในหลวงรัชกาลที่
5 เสด็จสำรวจ”

นอกจากนี้คุณยายยังได้เล่าถึงประเพณีที่
น่าสนใจว่า

“ເວລານີ້ຈະສູງກສນານໃຫຍ່ກົມກັບຈະໄປກັນທີ່ຖ່ວງ
ພຣະສຸເມືອງຫຼືອສານາມຫດວງ ສ່ວນຄນມູສລິມເບາຈະເລີນ
ມະກະເຮາກັນ” (ໜ້າຍຄົງການຮໍາແບນໜຶ່ງຂອງໝາວ
ມູສລິມ-ຜູ້ສັນກາຍຄົນ)

ทีมงานของเราได้ตามคุณยายว่า ในสมัยรัชกาลที่ ๑ ที่มีการเริ่มกวาดต้อนผู้คนจากบ้านไปตั้งแต่นั้นมากรุงเทพฯ และชาวมุสลิมเหล่านี้ได้ตั้งหลักปักฐานรอบๆ พระนคร เป็นชุมชนมุสลิมอาชญาอยู่ที่สี่แยกบ้านแขกนั้น เราเริ่มนึกถึงการเรียกชุมชนแห่งนี้ตั้งแต่สมัยคุณยายหรือไม่ คุณยายตอบว่า

“ก็ตั้งแต่สมัยโน้น มุสลิมที่ถูกกว่าดต้อน
ขึ้นมา มาจากหลายแห่ง จากสายบุรี จากปูยุด จาก
รามัน ยะหริ่ง ยะรัง เมื่อมาถึงกรุงเทพฯ ต่างก็พากัน

แยกย้ายกันไปตั้งบ้านเรือนเป็นชุมชนอย่างๆ เลิบນ
กลองแสนแสน ถาววนนเพชรบุรี กลองตัน มีนบุรี และ
หนองจอก ปัจจุบันถือว่า รวมทั้งที่บ้านแขกนี้ด้วย
อีกแห่งหนึ่ง การเดินทางไปฯ มาฯ ก็มีรถมา พื้นที่
เดียว ม้าคู่ ราคาค่าโดยสารมีตั๋วแต่ 1 อัฐ 2 ไฟ มีบังคน
ที่เดิน เมื่อเดินกันมากๆ ก็กล้ายเป็นทางกว้างเข้าๆ
เมื่อห่วงตัดถนนผ่านเข้ามาในใจกลางชุมชน
ก็กล้ายเป็นสีแยก จึงได้เรียกกันติดปากว่า สีแยก
บ้านแขกมานานถึงเดี๋ยวนี้ ส่วนชุมชนมุสลิมที่สีแยก
บ้านแขกก็เรียกว่า ชุมชนสุหร่าบ้านสมเด็จ” (มาจาก
คำเตือนว่า ชุมชนสุหร่าบ้านสมเด็จเจ้าพระยา-ผู้
สมภพภายหลัง)

ระหว่างที่พูดคุยกันอยู่นั้น คุณฟ่าตีเมะ ถูก
สะใจข้องคุณยายได้นำ้าส้มคั้นจากผลไม้สดมาให้
คุณยาย พร้อมทั้งนำมาเพื่อพากเรากันด้วย คุณยายจิน
น้ำผลไม้แก้กระหายในยามบ่ายของวันนั้นซึ่งเป็นวันที่
อาการค้อนข้างร้อนอบอ้าว แต่สังเกตดูสิหน้าท่าทาง
ของคุณยายยังสดชื่นและกระปรี้กระเปร่า

หลังจากพักกันไปครู่ใหญ่ๆ ทีมงานของเราก็
เริ่มสนทนากับคุณยายต่อไป คราวนี้หนึ่งในทีมของเรา
ได้เปิดประดีปไปที่เรื่องการแต่งงานและการมีครอบครัว^๑
คุณยายยืนมองย่างอารมณ์ดี แต่กลับตอบเพียงสั้นๆ ว่า
“ก็เหมือนกันนั่นแหละ ไม่มีอะไรใหม่เกินเลย”

หลายคนร้องอุทานออกมาร้าวความผิดคาด
 เพราะคุณยายแสร้งนั่งมองขึ้มไป เขายิ่งทิ้งงานของเราได้ทิ้ง
 รากสามไปใหม่กว่า

“ໂນ້ ຍາຍຈໍາ ພວກເຮົາບາງຄນຍັງໄມ້ແຕ່ງງານກັນ
ເລຍ ໄນທຣາບນີ້ຈຶ່ງວ່າເປັນອຍ່າງໄວ”

คุณยายผู้นำรักและอารามณ์ดีของเราก็รับ
กระเท้ากลับมาว่า

“ครัวนี้รู้แล้วก็รีบกลับไปแต่งงานเสียนะ”
ทอกันหัวเราะ แล้วฟังคุณยายเล่าต่อไปว่า “ตอนที่

ແຕ່ງງານຍາຍອາຍ 18 ປີ ເຈົ້ານ່ວ່າເປັນຄູາຕິ່ຫ່າງ ຖ້າ ກັນ
ອູ່ຢ່ານຫນອງຂອກ ຂໍ້ໄປເດົອ (ຮະບິດໄອະ ພຣຶອຊລອ
- ຜູ້ສັນກາມລົ້) ນາມສຸກ ມາກອຸດສ່າຫຼົງ ຈາກແຕ່ງງານ
ຂອງຍາຍທີ່ມີການແຫ່ງບວນຂັ້ນໜາກ ມີພູ້ ສິນສອດ
ໄນ້ມີອ້ອຍ ກົດວັກນັ້ນໃນສັນຍັ້ນ ໄນມີກລອງຍາວ ມີເພື່ອງ
ກລອງຮໍາມະນາ ເຈົ້າສາວກີ່ອເຈົ້ານ່ວ່າອູ່ທີ່ນ້ຳ ເມື່ອຝ່າຍ
ເຈົ້ານ່ວ່າມາດີ່ມີການກັ້ນປະຕູເງິນປະຕູຖອງ ປະຕູປ່າ
ຝ່າຍເຈົ້ານ່ວ່າກີ່ຕ້ອງຕົກເຈີນເປັນຄ່າຜ່ານທາງເຂົ້າໄປ
ໜ້າໃນນ້ຳ”

ຄຸນຍາຍເລົ່າປະວັດໃຫ້ວິດຫລັງຈາກແຕ່ງງານນີ້
ຄຣອບກວ້າ ແລ້ວວ່າ

“ຍາຍນີ້ລູກ 2 ດວຍ ພູ້ຍົງຄນ ພາຍຄນ ແຕ່ຄົນພູ້ຍົງ
ນີ້ນອາຍສັ້ນ ດາຍໄປຕັ້ງແຕ່ອູ່ໃນທົ່ວອີ້ນ ທົມອເຄົ້ານອກວ່າ
‘ລູກຂັດ’ ລູກຫາຍທີ່ອູ່ດ້ວຍນີ້ເກີດທີ່ສີ່ແຍກນ້ຳນັ້ນແກກ
ສ່ວນສາມີ່ຍາຍເສີບໜີ້ວິດເມື່ອອາຍໄດ້ 102 ປີ”

ນ່າສັງເກດວ່າຄຣອບກວ້າຂອງຄຸນຍາຍແມ່ຈະນີ້
ສາມາຊີກນ້ອຍຄນ ແຕ່ທຸກຄນມີສຸຂພາພຸດ ແລະອາຍຸຢືນກັນ
ເປັນສ່ວນນາກ ເມື່ອເຮົາມາດີ່ອາຫຼືພອງຄຸນຍາຍແລະຫ່ວງ

ຫົວໃນວັນສາວ ຄຸນຍາຍບອກວ່າເຄຍເຂົ້າໄປອູ່ໃນວັນຫລວງ
ນາແລ້ວໜ່ວງໜຶ່ງ

“ຍາຍນີ້ອາຫຼືພເດີນທີ່ (ນາຍຫນ້າຍາຍທີ່ດິນ-ຜູ້
ສັນກາມລົ້) ມີອູ່ຢ່ານຫຶ່ງ ຍາຍກັນເພື່ອນໜ້ອມແຈ້ວໄດ້
ມີໂຄກສໄປເຂົ້າເຜົາ ອົງຄົນນິ້ມສູາທີ່ວັນຫລວງ (ຄຸນຍາຍ
ໜາຍຄົງ ພຣະອົງຄົນນິ້ມສູາອອກພະເຈົ້າອູ່ຫວັນກາລທີ່ 5
- ຜູ້ສັນກາມລົ້) ເພື່ອໄປໜ່ວຍຍາຍທີ່ແກວຄລອງນາງກອກນ້ອຍ
ສັນຍັ້ນຮາຄາທີ່ດິນກີ່ຕົກໄຮລະ 50 ນາທ ຜ່ວມທີ່ດິນທີ່ໄກ້
ກັບພຣະອົງຄົນນິ້ມສູາຕລອດ 6 ເດືອນ ຍາຍຕ້ອງໄປອູ່ໃນ
ວັນຂອງທ່ານ ສ່ວນແມ່ແຈ້ວໄປອູ່ໃນວັນຂອງພຣະອົງຄົນສ້ອຍ”

ພວກເຮົາຢັ້ງຄອນໃຈເກົ່າດີ້ວິດຫລັງໃນວັນ ແຕ່
ຄຸນຍາຍປົງເສີເສີທີ່ຈະໄໝຮາຍລະເອີຍດີເພຣະມີເຫດຜູ້ລວ່າ

“ຍາຍໄນ້ໄດ້ທຳອະໄໄລ ເດີນທີ່ອ່ານເດືອນ ທີ່ກ່ຽວ
ອູ່ມີແຕ່ຜູ້ພູ້ຍົງສ່ວນພວກຜູ້ຫາຍເຫາລະຈັບພູ້ຍາວນາທັດຫຼຸ
ແລະຢືນຜົວປາກຈີບຜູ້ພູ້ຍົງ”

ກາງໄດ້ນີ້ວິດອູ່ມີຍາວນານຄົງ 5 ແພ່ນດິນ ຈຶ່ງ
ທຳໄໝເຮົາຢາກຮັວ່າຄຸນຍາຍປະທັບໃຈເຫດກາຮົມນັ້ນເມື່ອ
ໃນຫ່ວງໃຫນນາກທີ່ສຸດ ຄຸນຍາຍຕອບໂດຍໄໝຕ້ອງຫຼຸດຄິດວ່າ



ຄຸນຍາຍຮອກື່ຍະ ສວສດີ ກັບຜູ້ສັນກາມລົ້

ప్రవాసి కు..

ปีที่ 21 ฉบับที่ 1 ม.ค.-ม.ย. 2543

“ยายขอบสมัยรัชกาลที่ 6 เพราะบ้านเมือง
สนุกกว่าเพื่อน มีลิเก มีละครให้ดู ยายได้เคยไปดูละคร
ที่พระเจ้าอยู่หัว รัชกาลที่ 6 เเล่นด้วย ท่านชอบเล่นเป็น
ตัวตลก แล้วให้มหาดเล็กเล่นเป็นเจ้า โรงละครอยู่ริม
หน้า ค่าดูกันละ 1 สลึง สมัยนี้ค่าเงินเป็นสลึงแล้ว
ไม่เป็นอ้อเป็นไฟเหมือนสมัยก่อน ยายต้องนั่งเรือ
ข้ามฟาก ไปดูละครที่ฝั่งพระนคร ค่าเรือข้ามฟากคนละ
1 สตางค์”

นอกจากนี้คุณยายยังข้าว่า “ผู้คนสมัยนี้อนุญาติให้กินเด็กไม่ค่อยจะเลาะเบาะไว้กัน คนพุทธ คนมุสลิม คนคริสต์ คนน้อย數 ก็อย่างกันอนุญาติ”

คุณยายได้เล่าถึงภาพเหตุการณ์สำคัญที่เกิดขึ้นในสมัยนั้นได้ว่า “ยายจำได้ว่าพระปrangeศรีวัดอรุณเกยพังลงมา ตอนนั้นยายอายุประมาณ 12-13 ปี เขายเล่ากันว่าเจอกรุสมบัติ มีแก้วหวานเงินทองเป็นที่ๆ ในองค์พระปrangeศรีวัดอรุณ”

ทีมงานได้ปล่อยให้คุณยาได้พักสักครู่หนึ่ง
แล้วจึงชวนสนทนารื้อถึงเหตุการณ์สมัยสังคมโลก
ครั้งที่สอง น้าเสียงของคุณยาพังดูดีนั่นเมื่อเล่าว่า

“พ่อสืบันบุญคุณพ่อ แม่ก็ขายบ้านไปอยู่แตร
สนานเป้า ซึ่งมีค่าทหารายปีบุนอยู่ด้วย ตอนสงกราม
โลกครั้งที่ 2 นั้นสนุกมาก ขายยังเอากลัววัยไปให้พวก
ทหารญี่ปุ่นกินกันเลย ไปคุยกับพวกเขา บางคนก็พูด
ไทยได้ บางคนก็พูดไม่ได้ พากหารเขานิสัยเด่น
เราคนไทยต่างหากที่ชอบไปหาเรื่องของข่าวของ
ขโนยยา ขโนยน้ำมัน บางคนยังไปโนยกุ้งแห้ง
ยิ่งเวลาที่ระเบิดมันลงมา ขายยังไปยืนหัวสะเอวมอง
ดูที่สะพาน เห็นระเบิดลงที่หลังตลาด แทน บ้านหัง
หลังนั้น พอะระเบิดหล่นดุมลงมาสักถูกหาเศษไม้สัก
ชิ้นไม่มีเลย ตกกลางคืนก่อนเครื่องบินโจนดีนาทึ้ง
ระเบิด จะมีการเปิดหัวอให้ชาวบ้านปิดไฟ ในบ้านของ
ตนให้หมด เพื่อข้าศึกมองลงมาไม่เห็น”

คุณยายหยุดนิ่งไปครู่หนึ่ง เห็นเมื่อันกำลังลำดับเหตุการณ์ แล้วจึงขยายความต่อไปว่า

“วันที่มีการประกาศว่าญี่ปุ่นแพ้สงคราม ยาวยังคงอยู่ในดินแดนที่ทางระดับนายร้อยหลายต่อหลายคนอาจไม่สามารถไว้กับลุงที่กลางห้อง แล้วกวันหนึ่งเป็นวันปีก่อน ได้ทัชลักษณ์อกมา (เป็นการทำลายเครื่องจักร-ผู้สัมภាយณ์) ตรงที่สนามเป้านั้นหลังที่พวงทหารญี่ปุ่นฟังเงินฟังทองและอาวุธไว้มากมาย ไม่มีใครกล้าบุกเข้าไป”

พูดคุยกับคุณยานานมากที่เดียว แต่ก่อนสรุปจบและ
กล่าวลาคุณยาย พวกราถามเค็ดลับในการถอนอม
รักษารสุขภาพของคุณยายว่ามีอย่างไรบ้าง เพราะแม้จะ
ใช้เวลาสนทนามาหลายชั่วโมง แต่ทำทางของคุณยาย
ก็ยังดูสดชื่นและยิ้มแย้มอยู่ตลอดเวลา

“ยายกินอาหารที่ธรรมชาติสุด ยายกินน้ำข้าว
เข้ากันน้ำข้าว เที่ยงกันน้ำข้าว เย็นกันน้ำข้าว เพรี๙มันเป็น
ทึ้งเนื้อทึ้งอาหารไปในตัว ยายกินนานาน พอมารู้
ปดานี ลูกๆ ก็ให้กินข้าวต้มแทน”

เคล็ดลับของคุณขายแม้จะฟังดูง่ายๆ และต้องปฏิบัติให้สม่ำเสมอ แต่ความมีอายุยืนของคุณขายนั้น น่าจะมาจากอีกสาเหตุหนึ่งที่สำคัญไม่แพ้กัน นั่นก็คือ การมีสุขภาพจิตที่ดี ที่ต้องใช้เวลาฝึกฝนอยู่เป็นนิจด้วยเห็นกัน

ก่อนจากคุณยายในวันนั้น คุณยายได้กล่าว
ตอบให้พากเราฟื้นหายใจว่า การมาพูดคุยกับคุณยายใน
วันนี้เป็นความเต็มใจของคุณยายอย่างมาก อาการ
ปวดเมื่อยที่ทีมงานได้รับทราบมาว่าอาจจะเป็นอุปสรรค
ที่ทำให้พากเราอยู่คุยกับคุณยายได้ไม่นาน เพราะ
คุณยายได้นอกให้พากเราคุยกันว่า

“แปลก มันไม่ป่วยเดຍ แบบนี้เกิดในฉะ
นานอย ๆ นະ”

คำตอบของคุณยายทำให้พากเรารู้สึกซาบซึ้ง
ใจ จนพูดไม่ออก และนึกเลยไปว่า ความมีสุขภาพจิต
ที่ดีของคุณยายนั้นไม่เพียงแต่ยังประทิชให้แก่ต้นเอง
เท่านั้น หากคุณยายยังเพื่อແພ່ໄປยังคนรอบข้างอีกด้วย
ทีมงานของเราได้นอกกันด้วยใจว่า จะต้องหาโอกาส มา

เขียนเรียนและพูดคุยกับคุณยายอีกแน่นอน เพื่อจะได้
เก็บเกี่ยวประสบการณ์ดีๆ ที่ช่วยจรวจโลงโลกให้สวยงาม
และนำอยู่จากคุณยายผู้ยังคงยืนหยัดท้าโกลกมาถึง 5
แผ่นเดิน



เชิงอรรถทักษะ

.....มหาวิทยาลัยมิใช่เป็นสถาบันที่สร้างคนเป็นผู้เรียนแต่วิชาการเท่านั้นพื้นฐานสำคัญที่รองรับการสร้างสรรค์วิชาการให้นั่งเกิดประทิชโนย่างถึงประชาชนก็คือ ความรับผิดชอบที่พึงมีต่อสังคมส่วนรวม มหาวิทยาลัยจึงเป็นสถาบันที่สร้างความสำนึกรับผิดชอบต่อสังคมเป็นพื้นฐานเพื่อให้วิชาการที่เล่าเรียนไปได้ถูกนำไปใช้ประโยชน์อย่างไม่ขัดต่อผลประโยชน์ของส่วนรวม มหาวิทยาลัยจึงจำเป็นต้องดำเนินการโดยไม่ละเลยต่อการศึกษาและเรียนรู้สังคมอย่างจริงจัง โดยไม่มีอคติต่อชนกลุ่มนิ่มกุ่มใดที่อยู่ร่วมด้วยในสังคมเดียวกัน

ระพี สาคริก “จดหมายถึงบรรณาธิการ”
รุ่นสิบ ปีที่ 7 ฉบับที่ 1 (ก.ย.-ธ.ค.) 2526, หน้า 88