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ภาพศิลปะงดงาม ดูสูงส่ง และขรึมขลัง ที่ถูกแทรกด้วยภาพด้านข้างของหญิงงามคลุม 

ฮิญาบด�าขลับยิ่งส่งให้ภาพศิลปะภาพนั้นงดงามขึ้น

ผู้หญิง ฮิญาบ 

และการ “ปิดกั้น” 
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ภาพนีม้าจากงานนทิรรศการศลิปะในแคชเมยีร์ 

ดินแดนแห่งความขัดแย้งระหว่างปากีสถานและ

อินเดีย 

ศิลปะสองสาขาที่ผสานกันอย่างกลมกลืนนี้ได้

เผยแพร่ไปทั่วโลก 

ฉนัไม่แน่ใจว่าใครคอืช่างภาพทีม่มีมุกล้องวเิศษ

เช่นนั้น เพราะในเว็บไซต์ที่น�ามาอ้างอิงต่อๆ กันไป 

ก็ละเลยที่จะให้เครดิต “ช่างภาพ” ผู้นั้น

ช่างภาพ นักเขียน ศิลปิน ผู้ใช้แรงงาน ฯลฯ อีก

คณานับที่สร้างสรรค์งานระดับ “ปิดทองหลังพระ” 

หรือ “ปิดทองหลังพระอัลลอฮฺ” มากกว่าผู้ท�างาน 

เบื้องหน้า ซึ่งมีน ้อยกว่านัก เป็นสัจธรรมของ 

การท�างานสร้างสรรค์ของผู้ที่ต้องการปิดกั้นตนเอง 

หรืออาจถูกปิดกั้น

“ปิดกั้น !” 

ฉันถามตัวเองขณะคลุมผ้าฮิญาบและสวมชุด

โต๊ปสีด�าเหมือนหญิงในภาพศิลปะงามนั้นเป็นครั้ง

แรกในชีวิต !

“ฮิญาบ” แปลว่า “ปิดกั้น” และนิยามดังกล่าว 

ส่งผลให้มีการต่อต้านการคลุมฮิญาบหรือตีความ 

ผิดพลาดไป จนก่อเกิดความขัดแย้งทางศาสนาและ

สังคมอย่างลึกซึ้งวงกว้าง

“ปิดกั้น” กลุ่มนักเรียกร้องสิทธิสตรีสากลก็ได้

ประท้วงหรอืด�าเนนิการสารพดัรปูแบบเพือ่ให้ยกเลกิ

สิ่งนี้ โดยไม่ค�านึงถึงสิ่งอื่นที่เป็นรากเหง้าหรือแก่น

ความคิดหลักจากประวัติศาสตร์ของประเพณีหรือ

วัฒนธรรมชมุชนทีส่่งทอดกนัมาชัว่ลกูหลาน และคน

รุ่นเก่ายังคงอยากอนุรักษ์ไว้ต่อไปชั่วกัลปาวสาน

“ขบวนเจ้าบ่าว” หญิงคลุมฮิญาบสีแดง (กลาง) คือคุณถนอม อารี หรือ “ซะห์” เจ ้าของบ้านไม้ชายคลองแห่ง  

“ชุมชนสุเหร่าแดง” จากซ้ายมาขวาคนที่สองในชุดด�าคือผู้เขียน
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ฉันถามตนเองว่ารู้สึกเช่นไรตอนที่ได้สวมชุด

โต๊ปและคลุมฮิญาบครั้งแรก โดยไม่เคยคิดมาก่อน

เลยว่า ในฐานะพุทธศาสนิกชน วันหนึ่งจะได้คลุมผ้า

แบบหญิงอิสลาม !

การคลมุฮญิาบของสตรมีสุลมินัน้ไม่ใช่ประเพณี

ของอาหรับ แต่เป็นบทบัญญัติของศาสนา ฮิญาบ 

แปลว ่า ป ิดกั้น ต้องโชว์ แต่อิสลามสวยด้วย 

การปกป้อง สวยด้วยอตัลกัษณ์ของศาสนา มองให้ลกึ

ลงไปว่าสาวๆ เหล่านั้นรักนวลสงวนตัว และมี 

ความสวยงามของผู้ศรัทธา

การคลุมผ้า (ฮิญาบ) ของสตรีมุสลิมนั้นไม่ใช่

ประเพณีของอาหรับ แต่เป็นบทบัญญัติของศาสนา 

ฮิญาบ แปลว่า ปิดกั้น

“นี่คืออิสลาม” 

นี่คือชื่อหนังสือเล่มแรกที่ฉันได้รับเป็นก�านัล 

ทันทีที่นั่งลงเป็นแขกของครอบครัวมุสลิม ณ ชุมชน

สเุหร่าแดง ซึง่ก�าลงัจะจดัพธิมีงคลสมรสให้คูบ่่าว-สาว 

ชื่อหนังสือท�าให้สัมผัสถึงนิมิตที่ดีว่า จะท�าให้

ฉันรู้จัก “อิสลาม” ได้ดีขึ้น 

 หลังจากรีดผ้าฮิญาบครั้งแรกให้เพื่อนหญิง 

มุสลิมชื่อ “ซะห์” ซึ่งจะต้องเตรียมตัวไปร่วมขบวน

ขันหมากในวันรุ่งขึ้น ฉันยังอาสาสอยชายผ้าชุดโต๊ป

สีด�ายาวกรอมเท้าที่หลุดรุ่ยให้เรียบร้อย 

ขณะที่ เห็นทุกคนใน “ชุมชนสุเหร ่าแดง” 

คันนายาว กรุงเทพฯ ล้วนกุลีกุจอกันท�าหน้าที่ต่างๆ

คนละไม้คนละมอือย่างสามคัคกีนัตามหลกัค�าสอนใน

คมัภร์ีอลักรุอานทีฉ่นัจดจ�าความหมายมาปฏบิตัติาม

ท�านองว่า คนงอมืองอเท้าหรือกินแรงผู้อื่นเป็นสิ่งที่

น่าละอาย   

จึงไม่แปลกใจที่จะเห็นชาวมุสลิมมักกุลีกุจอ 

ช่วยเหลือเกื้อกูลกันในหมู่คณะในทุกเรื่องอย่างน่า 

เอาอย่าง ขณะที่หลายชุมชนเมืองยุคนี้ได้เปลี่ยน

หัวใจมนุษย์ให้กลับกลายมาเป็นเครื่องจักรที่นิยม 

การโดดเดี่ยวตัวเองกันมากขึ้น 

น่าจะเป็นปัจจัยหนึ่งที่ท�าให้การเรียกร้องด้วย

วาทกรรมต่างๆ ไม่ว่าจะเป็น  “ความสมานฉันท์” 

“สามัคคี” หรือ “สันติภาพ” ฯลฯ ไม่เป็นไปตาม 

เป้าหมายอย่างที่คิดในทุกสถานการณ์ 

ดงันัน้ค�าสอนในศาสนาและการหล่อหลอมหรอื

ส่งเสริมแนวคิดดีงามในสังคมจึงเป็นเรื่องจ�าเป็น 

“ฉันสอนลูกมาตั้งแต่ร้องเพลงกล่อมแล้ว หลัก

ค�าสอนของเราเหมือนเข้าโรงเรียนตั้งแต่ยังไม่เข้า

โรงเรียน” 

หญิงม่ายมุสลิมคนหนึ่งพูดถึงลูกสี่คนจากพ่อ

มสุลมิสีค่นอย่างผูผ่้านชวีติมากร้านโลกและรูจ้กัชวีติ 

ฉนับงัเอญิรูภ้มูหิลงัชวีติเธอจากข้อเขยีนเรือ่งหนึง่ซึง่

ลูกสาวเธอได้เขียนเอาไว้ และมอบให้อ่าน 

“ชุดนี้ซื้อมาจากซาอุดีอาระเบีย” 

ซะห์หรือชื่อจริงว่า ถนอม อารี ตอบค�าถามฉัน 

เมื่อฉันชมว่าชุดที่ฉันก�าลังรีดอยู่นั้นสวยมาก 

“พรุง่นีใ้ส่ชดุนีไ้ปร่วมขบวนแห่ขนัหมากกบัเราส”ิ 

ซะห์เชิญชวนฉันให้แต่ง “ชุดโต๊ป” เพื่อเข้าร่วม

ขบวนแห่ขนัหมากไปกบัคณะเจ้าบ่าวซึง่เคยเป็นอดตี

ประธานนักเรียนโรงเรียนสอนศาสนาในชุมชนแห่ง

นัน้ จงึมผีูเ้ข้าร่วมงานคบัคัง่ สะท้อนว่าเขาคงเป็นผูน้�า

ที่สร้างความดีความชอบให้ชุมชนแห่งนี้ไม่น้อย จึง

สามารถรวมตัวผู ้คนทุกเพศทุกวัยไว้ได้มากมาย 

ตั้งแต่วันเตรียมงานเป็นต้นมาจนถึงวันนี้ 

“เป็นชาวพุทธจะแต่งชุดโต๊ปนี้ได้หรือ” ฉันถาม 

“ได้สิ” ซะห์ตอบ 

“ฮิญาบ” แปลว่า “ปิดกั้น” และนิยาม 

ดังกล่าวส่งผลให้มีการต่อต้านการคลุม

ฮิญาบหรือตีความผิดพลาดไป จนก่อ

เกิดความขัดแย้งทางศาสนาและสังคม

อย่างลึกซึ้งวงกว้าง
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“ชาวพุทธหรือคนต่างศาสนาจะสวมฮิญาบได้

ด้วยไหม” 

ฉันสงสัย เพราะหากจะเข้าร่วมขบวนแห่กับ 

ชาวมสุลมิ  ถ้าฉนัจะปล่อยผมไปคนเดยีว เกรงว่าอาจ

ไม่เหมาะสมและไม่ให้เกียรติเจ้าภาพ 

“ได้สิ” ซะห์ตอบ 

 “ชาวพุทธก็สวมได้ ขึ้นอยู่กับเจตนา แต่หาก

เป็นชาวมุสลิมมาเข้าวัดหรือท�าพิธีกรรมไทยไม่ได้

นะ”  เสียงจากเพื่ อนภิกษุรูปหนึ่ งซึ่ งป ัจจุบัน 

ลาสิกขาบทแล้วยังคงเป็นค�าตอบให้ฉันไม่ปิดกั้น 

ตัวเองในเรื่องนี้ 

ขณะพศิมองชดุสดี�าสวยด้วยลายปักเรยีบแต่หรู

ด้วยดิ้นเงิน และสอยชายกระโปรงไปด้วยนั้น ฉันอด

ไม่ได้ที่จะมองเพื่อนมุสลิมหญิงซึ่งก�าลังท�าละหมาด

ต่อหน้าในชุดเสื้อคลุมสีชมพูมิดชิดไปหมด

ญาติๆ  จากต่างจงัหวดัได้เดนิทางมาช่วยเตรยีม

งานล่วงหน้า บรรยากาศวันนั้นจึงอบอุ่นด้วยสาย

สัมพันธ์ในหมู่ญาติมิตรที่มารวมตัวกัน ณ บ้านไม้ 

ริมคลองแสนแสบของเพื่อนสาวโสดผู้นี้ 

“ลูกชายเป็นโรคหัวใจรั่ว” 

ญาติคนหนึ่งของซะห์แนะน�าให้ฉันรู้จักลูกชาย

ตัวน้อยที่คอยคลอเคลียอยู่กับแม่ไม่ยอมห่าง 

“เพราะอะไร” 

ฉันสนใจสาเหตุของโรค ซึ่งแม่เล่าว่ารักษายาก

มาก จนหมอบอกว่าให้ท�าใจ เพราะเกือบเอาชีวิต 

ไม่รอด 

ภาพนี้ศิลปินให้ชื่อว่า Dua 2 หรือ  

“ดุอา” แปลว่าภาวนาหรือขอพรต่อ

พระเจ้า  ศลิปินได้ให้นางแบบสวมใส่

เสื้อผ้าสีเหลืองที่เข้ากันได้ดีกับสี

แดด และตัดกับฉากที่เป็นเงาสถาน

ทีร่างๆ ราวกบัเธอภาวนาต่อพระเจ้า

ให้ได้ไปยังที่แห่งนั้นสักครั้ง
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“ตอนตั้งท้องนั้นฉันท�างานหนักมาก เพราะ 

ต้องนวดแป้งโรตีคืนละหลายกิโล และเหนื่อยมาก” 

เธอเล่า 

“โรคนี้เกี่ยวอะไรกันกับการนวดแป้งโรตี” ฉัน

สงสัย 

“เวลานวดโรตีหลายๆ กิโล มันต้องกลั้นหายใจ

ไปด้วย เราทนได้ แต่ลูกในท้องทนไม่ได้ ความจริง 

ก็ไม่รู ้หรอกว่ามาจากสาเหตุนี้ แต่หมอถามว่าเรา 

กลั้นหายใจไหมตอนท้อง เราจึงจ�าได้ว่า เออ ... 

จริงด้วย” 

เหลือเชื่อว ่าอาชีพขายโรตีสุจริตเพื่อเลี้ยง

ครอบครัวจะกลายมาเป็นสาเหตุของโรคทีค่าดไม่ถึง 

และต้องดูแลต่อเนื่องมาจนบัดนี้ 

อย่างไรก็ตาม เธอเชื่อว่า “พระอัลเลาะห์” 

ประทานพรให้เธอเสมอมา 

“หากวันไหนไม่ท�าละหมาด จะไม่สบายใจ 

อะไรๆ ก็ไม่ดี แต่ถ้าวันไหนท�าละหมาด อะไรๆ ก็ดี

หมด ยุ ่งยังไงจึงต้องหาเวลาท�าละหมาดให้ครบ 

ห้าครั้งต่อวัน บางทีก�าลังขายของอยู่ ก็ต้องทิ้งลูกไว้ 

แล้วทิ้งร้านไปท�าละหมาด...” 

“ศรัทธา” คือสิ่งที่เธอเล่าว่า ท�าให้ต่อสู ้เพื่อ

ลูกชายที่หมอบอกว่าโอกาสรอดชีวิตจากการผ่าตัด

นั้น “ห้าสิบ/ห้าสิบ” 

ศาสนายังเป็นแสงทองน�าทางชีวิตของตัวเอง

และครอบครัว 

ภาพขณะเธอวางลูกลงชั่วคราว แล้วสวมชุด 

เสื้อคลุมมิดชิด ก่อนจะคุกเข่าและก้มลงท�าละหมาด

สลับกับยืนขึ้นอย่างสงบนั้น ยังคงเป็นภาพติดตา 

ฉันมาจนบัดนี้ 

เสียงฮาซานเหมือนจะเล็ดลอดจากอดีต 

สู่ปัจจุบัน จากมัสยิดข้างบ้านฉันในภาคใต้ ซึ่งห่าง 

ไปอีกไม่ไกลก็จะเห็นยอดโบสถ์จากวัดเก่าแก่ 

นั่นคือความต่างในความเหมือนแห่งศรัทธา 

และผสานผู้คนสองศาสนาให้อยู่ร่วมชุมชนเดียวกัน

ได้อย่างสงบ 

ฉันเติบโตและผ่านชีวิตนักเรียนในชุมชน 

สองวัฒนธรรม ณ “หาดใหญ่ใน”  อ�าเภอหาดใหญ่ 

จงัหวดัสงขลา มายาวนาน แม้ไม่ได้เตบิโตในบ้านเกดิ 

ณ อ�าเภอเบตง จังหวัดยะลา แต่สองพื้นที่นี้มีความ

เหมือนกันอย่างหนึ่งคือชุมชนมุสลิมซึ่งสามารถอยู่

ร่วมกับชุมชนชาวพุทธหรือศาสนาอื่นๆ ได้อย่าง

กลมกลืนตลอดมา 

“ตอนเล็กๆ ลูกพูดไทยไม่ได ้” 

แม ่หรือที่พวกเราพี่น ้องเรียกกันว ่า “มะ”  

ตามส�าเนียงเรียกแม่ของชุมชนมุสลิมที่เราติดปาก 

มาเล่าให้ฉันฟัง และยืนยันว่า เวลานั้นฉันพูดภาษา

ถิ่นยาวีและภาษาจีนได้ตามสภาพแวดล้อมที่คน 

สองภาษานี้มีมากกว่าคนไทยในชุมชนเบตงแห่งนั้น 

เหลือเชื่อว่า วันนี้ฉันจะกลายมาเป็น “ครูสอน

ภาษาไทย” ! 

“นี่คืออิสลาม” 

ฉนัพลกิหนงัสอืทีห่ญงิสาวนาม “ซลัมา” มอบให้

ทันทีที่รู ้จักกัน เมื่อย่างก้าวแรกที่เข้าไปเป็นแขก 

ของบ้าน 

ซลัมาเป็นหลานสาวของซะห์ เธอคงสมัผสัได้ว่า

ฉันรักหนังสือ หรือไม่ก็คงอยากแนะน�าให้รู ้จัก 

“ปิดกั้น” กลุ ่มนักเรียกร้องสิทธิสตรี

สากลก็ได ้ประท ้วงหรือด�าเนินการ

สารพดัรปูแบบเพือ่ให้ยกเลกิสิง่นี ้โดยไม่

ค�านึงถึงสิ่งอื่นที่เป็นรากเหง้าหรือแก่น

ความคิดหลักจากประวัติศาสตร์ของ

ประเพณหีรอืวฒันธรรมชมุชนทีส่่งทอด

กันมาชั่วลูกหลาน และคนรุ่นเก่ายังคง

อยากอนุรักษ์ไว้ต่อไปชั่วกัลปาวสาน
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“อิสลาม” โดยผ่านหนังสือเล่มนี้   

ชื่อ “นี่คืออิสลาม” หรือ  THIS RELIGION OF 

ISLAM  ผู้เขียนคือ สัยยิด กุฎุบ  แปลโดย ฮาชิม  

หนุนอนันท์ 

นอกจากนั้น ซัลมายังมอบจุลสารส�าหรับมุสลิม

อีกสองเล่มให้ฉัน คือเล่มหนึ่งชื่อ ROTI–MATABA 

และอีกเล่มชื่อ  HARAL LIFE 

มีซะการ์รียา อมตยา เป็นภาพหน้าปก 

“หนูสัมภาษณ์ “พี่เช”ในเล่มนี้” 

ซัลมาหมายถึง ซะการ์รียา อมตยา กวีมุสลิม

ชาวนราธิวาส เจ้าของบทกวีรางวัลซีไรต์ชื่อ “ไม่มี

หญิงสาวในบทกวี” และบทกวีแปลอีกบางเล่ม 

ซัลมาแนะน�าตัวเองว่าส�าเร็จการศึกษาด้าน

วารสารศาสตร์ คณะนิเทศศาสตร์ มหาวิทยาลัย

ราชภัฏพระนคร และเคยใฝ่ฝันว่า 

“อยากเป็นนักข่าวสงคราม”  

“ตอนนี้ไม่อยากเป็นแล้ว” เธอบอก 

“เพราะอะไร” ฉันถาม 

“เพราะข่าวในยุคนี้เชื่อไม่ได้ หนูจึงไม่อยากดู

ข่าวเลย” ซัลมาให้เหตุผล 

แม้จะไม่ได้เป็นนักข่าวสงครามดังความใฝ่ฝัน

ดั้งเดิม แต่ซัลมาก็ยังคงใช้วิชาความรู ้ที่ร�่าเรียน 

มาท�างานสือ่สารมวลชน และเขยีนหนงัสอื โดยสมคัรใจ

ลงพื้นที่ท�างานเพื่อเป็นปากเสียงให้ชาวมุสลิมหรือ

ต่างศาสนารู้จักอิสลามมากขึ้นในด้านงดงาม 

นั่นคือความมุ่งมั่นตั้งใจของซัลมา เพื่อหวังจะ

สร้างสถานการณ์ภาคใต้และการอยู่ร่วมกันระหว่าง

สองศาสนาหรือรวมถึงศาสนาอื่นๆ ให้ดีขึ้น 

“พรุ่งนี้หนูจะไปปัตตานี” เธอบอกก�าหนดการ

วันต่อไป 

“ไปท�าอะไร” ฉันถาม 

“หนูคิดถึงปัตตานี ต้องไปทุกเดือน” 

ซัลมายิ้มสดใส เมื่อพูดถึงดินแดนแห่งความรัก

และผูกพัน 

“พี่ก็ผูกพันกับป ัตตานี  เพราะเคยเรียนที่

ม.อ.ปัตตาน ี” 

ฉันรีบบอกสถาบันที่เรียนมา และขอติดรถ 

เดินทางไปด้วยกันกับเธอ ซึ่งเล่าว่าจะมีสารถีเป็น

บรรณาธิการวารสารเกี่ยวกับอิสลาม 

ซัลมาแสดงความยินดี 

หัวใจฉันโบยบินไปถึงปัตตานี ทิพยสถานแห่ง

ความรกัและความรู ้ซึง่มคีณุปูการต่อการศกึษา ชวีติ

และการงานมาจนบัดนี้ 

“อย่าไปเลยปัตตาน ี” 

ครัง้หนึง่ทีฉ่นัได้รบัเชญิไปเป็นวทิยากรในพืน้ที่

แถบนี้ เพื่อนสนิทชาวพุทธสั่งห้ามเด็ดขาด ด้วย

เหตุผลเรื่องความปลอดภัย เพราะข่าวร้ายที่โหม

ประโคมกันอยู ่ทุกวันพร้อมภาพข่าวสยดสยอง 

เสมือนว่าดินแดนแห่งนี้เป็นเขตมิคสัญญีซึ่งบูชา

โศกนาฏกรรม 

“ฉันอยากกลับไปเรียนรู้ปัตตาน ี” 

เสียงตัวเองสะท้อนก้องในหัวใจ 

“หากว่าอลัลอฮไฺม่ทรงให้มนษุย์มกีารควบคมุซึง่

กันและกันแล้วไซร้ โลกนี้จะพังพินาศเป็นแน่แท้” 

(จาก “นี่คืออิสลาม” โดยสัยยิด กุฎุบ แปลโดย ฮาซิม

หนุนอนันท์ พ.ศ. 2521)

การคลุมฮิญาบของสตรีมุสลิมนั้น

ไม่ใช่ประเพณีของอาหรับ แต่เป็น

บทบญัญตัขิองศาสนา ฮญิาบ แปลว่า 

ปิดกั้น ต้องโชว์ แต่อิสลามสวยด้วย

การปกป้อง สวยด้วยอัตลักษณ์ของ

ศาสนา มองให้ลึกลงไปว่าสาวๆ

เหล่านัน้รกันวลสงวนตวั และมคีวาม

สวยงามของผู้ศรัทธา


